Giorgio Pochetti

Un te dai Fullerton

“Chi la fa I’aspetti!” disse la signora Fullerton lasciando tutti in
uno stato di ansia febbrile nell’attesa di capire a chi si riferisse.

Lei godeva di quei momenti di suspense in cui tutti pendevano
dalle sue labbra, la ripagavano in un certo senso delle delusioni che
aveva ricevuto nella vita, di cid che avrebbe voluto essere e che non
aveva potuto. In realtd non lo aveva chiaro in mente neppure lei cosa
avrebbe voluto essere...una donna d’affari, una manager o forse un
professore universitario, come suo marito.

Rimase a rifletterci su ancora un momento di troppo, perdendo il
filo del ragionamento, come le succedeva spesso.

“E allora... — disse il marito — a cosa ti riferivi?”

“In che senso? "

“Chi la fa ’aspetti”»ripeté con un impeccabile accento ingleses+
“Chi ¢ causa del suo mal pianga se stesso...”

“Oh, sei impossibile Marzia — intervenne zia Gladys — con te le
conversazioni sono un vero supplizio.”

“Parlavo di Pintus. Faceva il dongiovanni con tutte e ora la mo-
glie si & vendicata. Non le so dar torto.”

“Mah...non capisco perché 1’abbia sposata, se poi & sempre in
cerca di qualcos’altro.”

“Mentre la bella si pretende, la brutta si marita!”

“Marzia, sei impossibile! Hai sempre la battuta pronta! Comun-
que il tuo servizio da t& ¢ assolutamente divino. Delle tazze di una
semplicitd e di una raffinatezza incredibili...”

“Porcellane di Limoges, cara... hai notato la figura della pasto-
rella?”
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Io e mia sorella Gabriella adoravamo prendere il t& dai Fullerton.
Erano dei momenti fuori dal tempo, che si ripetevano tutti i venerdi
pomeriggio dalle 5 alle 6 e non si differenziavano mai 1’uno dall’al-
tro. Anche noi eravamo sempre gli stessi: il signor Fullerton, origi-
nario del Somerset, la moglie Marzia, una giunonica donna del viter-
bese, dal collo tozzo e largo e I’inesauribile saggezza popolare delle
antiche matrone romane, “non fidarti mai di un uomo che mangia la
zuppa senza cipolle” diceva sempre e cosi aveva sposato Fullerton,
un uomo che non aveva mai contraddetto i suoi aforismi; poi ¢’era
la zia Gladys, la sorella del signor Fullerton, che si era trasferita ad
Acquapendente e viveva con loro dal momento del matrimonio, e
infine ¢’eravamo noi, io e mia sorella Gabriella, e Ritz naturalmente,
il cane dei Fullerton, un bassotto dalle orecchie molto lunghe che
raccoglievano tutta la polvere della vecchia casa di campagna.

“Ma tornando a parlare di Pintus, cara...¢ la sua natura... se sei
martello batti, se sei incudine statti!”

“Eh, ma chi troppo la tira la spezza! Giusto?” disse Gladys con
aria trionfante, contenta per aver infilato la giusta battuta al momen-
to giusto, bruciando sul tempo la pit esperta cognata.

Marzia fece una smorfia come per sottolineare di non aver gradi-
to il gusto del proverbio della cognata, giudicandolo banale e poco
appropriato.

Ma si riprese subito.

“Sposa settembrina, vedova o poverina”... io I’avevo detto!

“Scherza coi fanti e lascia stare i santi” ribatté Gladys con imper-
tinenza (Pintus era un pastore protestante).

L’irritazione della signora Fullerton a questo punto si fece evi-
dente.

“Troppi galli a cantar non fa mai giorno!” taglio corto, versando il
té oltre il bordo della tazza di Gladys e riempiendo tutto il piattino.

Fu in quell’istante che il signor Fullerton mormord qualcosa, una
specie di mugolio.

“Ehm...uhm...” , tra il sorpreso e 1’imbarazzato.
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I suoi piedi e i suoi polpacci erano intrappolati in qualcosa di
denso e sfuggente allo stesso tempo.

“Oh mio Dio — disse — Le sabbie mobili!”

Il gorgo stava lentamente girando, con la consistenza di una po-
lenta quasi sul punto di essere fatta.

“Bisogna fare qualcosa! — disse Gladys — Le sabbie mobili lo
stanno inghiottendo!”

“Proviamo con I’ombrellino da sole” disse la moglie.

Marzia provo ad allungare la punta del suo ombrellino verso le
braccia del marito, ma I’appiglio era troppo inconsistente per la staz-
za del signor Fullerton. Per giunta ’ombrello si apri in mezzo alla
stanza, cosa che sembro a tutti di pessimo auspicio.

Io sciolsi la cinta dei pantaloni e consigliai Fullerton di legarse-
la saldamente al polso, ma nell’eccitazione dimenticai di tenere un
capo e la cinta rimase tutta tra le mani del signor Fullerton.

Marzia era tutta eccitata.

“Bisogna chiamare i pompieri, presto — gridava — chiamate il vi-
cino, il signor Pedica, lui & un idraulico, forse pud fare qualcosa.”

Tutti si affaccendavano attorno al signor Fullerton e si sbraccia-
vano tentando ognuno di trovare 1’idea risolutiva. A qualcuno venne
Iidea intelligente di usare 1’attaccapanni, ma in un tentativo un po’
goffo di aiuto anche I’attaccapanni venne inghiottito dalle sabbie
mobili.

La sabbia gli era arrivata ormai alla vita. Una specie di denso
pure che girava in senso orario, come un gorgo d’acqua di una vasca
da bagno a cui ¢ stato tolto il tappo, come la sabbia di una clessidra
che inesauribilmente sta passando tutta nella parte inferiore, decre-
tando la fine del tempo.

La sabbia girava lentamente ma in realta la situazione stava preci-
pitando molto rapidamente. II signor Fullerton, con la sabbia ormai
al petto, continuava a sprofondare. Senza scomporsi, con le braccia
ancora libere, riusci ad afferrare la sua tazza e a finire il t&, prima che
diventasse freddo. Il té tiepido era una cosa che davvero non poteva
sopportare.
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Ora era rimasta fuori solo la testa e una mano che ancora reggeva
la tazza. Il signor Fullerton pensava con malinconia ai bellissimi
tramonti del Somerset che probabilmente non avrebbe piu rivisto e
agli impeccabili té inglesi della sua infanzia. La signora Fullerton
era agitatissima, capiva che 1’epilogo era ormai alle porte. Saluto il
marito, gli mandod baci e gesti di commiato. Allungo il braccio per
dargli un’ultima carezza e nel ritrarlo gli tolse di mano la tazza di
Limoges, col t&¢ ormai finito, e la ripose sul vassoio.

Il cane Ritz abbaiava come un forsennato. Era eccitato, scodinzo-
lava furiosamente, e nella calca generale si buttd nel buco prima che
si richiudesse definitivamente, non smentendo la proverbiale fedelta
dei bassotti alsaziani verso i loro padroni e la loro insaziabile curio-
sita per I’ignoto.

In realta si capi che seguiva un pasticcino finito inavvertitamente
nel gorgo.

“Nemmeno i cani muovono la coda per niente” commentd con
amarezza ma con dignita la signora Fullerton, nonostante avesse ap-
pena perso un marito.

Poi il buco si chiuse sull’ultima parte visibile del signor Fuller-
ton, il riporto dei capelli.

—135-



	bba471515ef646e0626265e3b8be33078bb3128e8c619e5601c3b3d956b9c884.pdf

