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INTRODUÇÃO 

 

 Estava na varanda do Corcovado durante um pôr do sol 

mais bonito do que o habitual, diante de mim um 

espetáculo de tirar o fôlego, a baía de Guanabara e o Pão 

de Açúcar, a grande lagoa atrás das praias de Ipanema e 

Leblon, essas montanhas íngremes e únicas em sua 

forma que se destacam no final da zona Sul, os arranha-

céus, a floresta tropical... quando ouvi dois turistas 

napolitanos comentando assim esse espetáculo da 

natureza: "Bem, temos que dizer que, depois do golfo de 

Nápoles, este é um dos lugares mais bonitos do mundo!" 

Na verdade, há algo que une as duas cidades, 

maravilhosas vistas de cima e de longe, pequenos 

pedaços do paraíso terreno, mas também rasgos de um 

círculo infernal quando você desce e as enfrenta de 

perto. É difícil dizer de primeira vista se Rio é linda ou 

feia. Alguns têm a impressão de um soco no estômago, 

se por algum motivo ficam presos no trânsito da periferia 

ou acidentalmente se deparam com uma favela; ao 

contrario aqueles que veem imediatamente as maravilhas 

da zona Sul tendem a ter uma impressão positiva. Na 

verdade, passear por Ipanema ou Copacabana ao pôr do 

sol, olhando as pessoas se divertindo na praia de várias 

maneiras, é algo muito agradável. Pode observar as 

pessoas tomar uma cerveja e perceber que a praia para os 

habitantes dessa cidade é como um grande bar, um lugar 

de encontros e diversão, onde è possivel conversar com 

um amigo depois do trabalho, sem ter marcado um 

encontro, e pode fazê-lo o ano todo, como se vivesse em 

um eterno estado de férias. No entanto, algo 

desagradável também pode acontecer. Lembro-me de 

uma vez que esperei por um ônibus com minha esposa 

por quase uma hora, em uma área periférica da cidade, 

para podermos ir ao centro e quando finalmente o ônibus 

chegou e subimos, após apenas duas paradas, ela me 

ordenou que descesse, assim, sem me explicar. Como 

uma cidadã experiente do Rio, ela percebeu que haviam 

subido alguns malandros e por segurança preferiu descer 
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sem arriscar. Outra vez, fui imprudente para pegar um 

táxi às 2 da manhã em um bairro muito popular, Santa 

Teresa, onde fiquei com uma amiga até tarde dançando 

samba na rua durante o carnaval. O motorista estava 

completamente chapado de cocaína e nos levou por ruas 

escuras, dizendo que precisava chegar a uma estação de 

abastecimento antes que fechasse e, portanto, precisava 

pegar ruas um pouco afastadas. 

Foi um verdadeiro pesadelo e tive medo de não 

conseguir voltar para o hotel naquela noite. Meu 

motorista oficial, que depois se tornou um amigo, me 

repreendeu muito por ser tão irresponsável, “deveria ter 

me chamado, mesmo que fosse de madrugada,- disse - eu  

teria vindo imediatamente”.  

Enfim, é preciso tomar cuidado, mas também pode 

acontecer de dar uma caminhada pela cidade e de repente 

se encontrar em uma parte da floresta tropical, com 

macaquinhos vindo ao seu encontro curiosos, ou de fazer 

amizade facilmente com qualquer pessoa que encontrar 

na rua. Os cariocas são sociáveis e um pouco 

barulhentos, assim como nós romanos. Uma vez fui 

convidado por um amigo brasileiro que acabara de 

conhecer para ir com ele de barco em uma pesca noturna. 

"Então é para sábado, - disse - tá bom? Você vai adorar!" 

Nunca mais vi aquele cara. 

Enfim, podem acontecer muitas aventuras, mas sempre 

precisa estar alerta, com um olho na frente e outro atrás. 

É por isso que Rio também é uma cidade muito 

cansativa. Depois de uma semana quer fugir para um 

lugar de praia pequeno e tranquilo, onde possa relaxar 

sem se preocupar com o que pode acontecer. Mas a coisa 

maravilhosa dessa cidade é que quando está longe dela, 

enquanto trabalha na Itália ou se aborrece em casa 

durante um dia chuvoso de outono, ela vem à sua mente 

de repente, de forma prepotente, e você sente saudades 

dela, quer voltar lá, para tomar uma cerveja enquanto 

come sardinhas fritas naquele lugar muito simples no 

centro, onde se come de pé ao ar livre, ou para ver 

crianças de 10 anos na praia fazendo escolinhas de 
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futebol. Sente vontade de voltar mesmo sabendo que vai 

cansar novamente depois de apenas uma semana.  

Rio de Janeiro! Quando está lá quer fugir, quando não 

está quer voltar. Então parece entender o significado 

profundo dessa palavra um pouco ambígua e misteriosa, 

tão querida pelos brasileiros... saudade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I 

 

 

“Olà , escritório de investigação Johnson & Johnson, 

quem fala?... O que? Seu marido desapareceu há mais de 

48 horas?... Você ligou para a polícia? Ah, entendi... não 

quer publicidade... pensa que ele foi sequestrado... Hm... 

tudo bem, vamos lá imediatamente." 

"O que há, Mark, outro caso de um marido 

desaparecido? Não aguento mais esses casos. Esposas 

ingênuas ou furiosas investigando seus maridos que 

fugiram com a amante de plantão. Faz meses que não 

temos mais um assassinato." 

 "Eu sei, Pinkus, mas você sabe... precisamos 

desesperadamente de dinheiro. Não podemos escolher."  

"Tudo bem, mas é a última vez."  

"Vamos lá, se apresse, vamos pegar o carro."  

Era um lindo Buick Electra conversível de 1965, 

vermelho flamejante. Uma maravilha! Meu carrinho 

favorito. Pinkus, por outro lado, preferia o Ford 
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Mustang, também um carro respeitável, mas eu fui 

inflexível. Afinal, eu era o irmão mais velho!  

Nossas voltas pelas ruas de Los Angeles sempre 

terminavam com um maravilhoso hot dog em um 

quiosque em Beverly Hills, coberto de ketchup ou 

mostarda. E depois corríamos para o escritório, prontos 

para um novo caso para resolver. 

Passávamos horas em nosso quarto imaginando casos 

cada vez mais complicados e perseguições intermináveis, 

mas só nos movíamos alguns metros, eu e meu irmão 

mais novo Pino, conhecido como Pinkus.  

Tudo acontecia num quarto. Algumas vezes tínhamos 

um tiroteio e às vezes um de nós ficava ferido, mas era 

só uma coisinha, os riscos do trabalho.  

Eu e Pino éramos capazes de jogar de detetives por até 

duas horas seguidas sem nos cansarmos. Era nosso 

passatempo preferido. Depois a avó nos chamava para o 

jantar. Tínhamos nove e dez anos. Naquele tempo eu não 

podia saber que, quando crescesse, seria um detetive de 

verdade, mas não em Roma, onde eu morava, nem em 

Los Angeles, mas sim em uma cidade que eu nunca 

poderia imaginar... 
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II 

 

 

RIO DE JANEIRO (30 anos depois)  

 

"Cacete! Não consigo encontrar este pó de carambola em 

lugar nenhum. Manga, uva, abacaxi, acerola, mamão, 

caju, cajá... tem tudo, tudo menos carambola." 

"Desculpe, jovem, vejo que está procurando por sucos 

em pó" uma velhinha com cabelos brancos com tons de 

roxo e óculos enormes com lentes grossas que 

aumentavam seus olhos ao máximo se aproximou do 

balcão de sucos e logo começou a conversar. 

 "Se são os sucos em pó que o interessam, eu recomendo 

a marca Clight, é a melhor! O suco é muito concentrado, 

tanto que a adição de um litro e meio de água, como está 

escrito na embalagem, não é suficiente. O sabor ficaria 

muito forte. Na minha opinião, dá para fazer pelo menos 

dois litros bons. Em especial, pegue o suco de manga, é 

delicioso! Quando é dissolvido tem uma consistência 

gelatinosa, exatamente como o fruto fresco. Esta marca 

mudou a minha vida. Desde que descobri não faço mais 

nada além de comprar. Lembre-se, jovem, manga ou 

suco de uva. Meu marido adorava. Há dois anos ele 

morreu, que sua alma esteja em paz. Bebíamos suco de 

mango juntos enquanto assistíamos a novelas na 

televisão... Flor do Trópico e Escrava de Amor eram as 

nossas favoritas..." 

Que povo adorável o brasileiro, sempre tem alguém 

pronto para te contar a sua vida em poucos segundos, e 

faz isso nos lugares mais inesperados: enquanto espera 

no sinal, enquanto paga a conta para um garçom ou 

procura um suco de fruta em pó no supermercado. Aqui 

em Rio a gente se diverte. Quando não tenho nada para 

fazer, vou à praia, as minhas preferidas são Ipanema e 

Copacabana, e passo o tempo olhando as pessoas 

enquanto bebo um chopinho. Nunca me aborreço. Posso 

ver jogos de beach-volley, dois contra dois, ou partidas 

de foot-volley ou as escolinhas de futebol para crianças. 

Todas são jogadas na praia e ao mais alto nivel. Ou então 
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me divirto olhando as pessoas que passam pela pista de 

ciclismo enquanto fazem jogging. Negros super 

musculosos ou casais de homossexuais que passeiam 

com minúsculos bichinhos brancos com fitinhos rosa ou 

mulheres de todas as tonalidades de cor e tamanhos de 

bunda. Sim, porque aqui em Rio as mulheres têm um 

belo corpo enquanto são jovens, mas tendem a se 

estragar à medida que envelhecem e suas bundas 

assumem proporções extralargas. Aqui está um salutista 

que faz um smoothie de vegetais e maçã com brotos de 

lentilha, a nova moda em Rio para ficar saudável. Este 

aqui, por outro lado, frequenta as academias e bebe suco 

de açaí que faz crescer os músculos. É um fruto de 

consistência cremosa e sabor oleoso, cor de ameixa, que 

tira o apetite por todo o dia por ser tão nutritivo. Isso 

também mantém a gente saudável e em forma, dizem. 

Ficou na moda depois de uma novela que conta as 

histórias amorosas e pessoais de um grupo de rapazes de 

Rio que são frequentadores assíduos de uma academia de 

bairro. As novelas no Brasil fazem tendência. De 

qualquer maneira, aqui tudo é saúde, até mesmo os 

camarões fritos, acompanhados por uma cerveja 

'estupidamente gelada'.  

Por que eu acabei em Rio fazendo esse estranho 

trabalho? Uma mulher? Óbvio, mas é mesmo assim.  

Eu vivia em Nápoles naquele período e estava 

desempregado. Era o período da 'fuga dos cérebros'. Os 

graduados estavam fugindo para o exterior e até os 

jovens não graduados estavam procurando emprego em 

outros países, muitas vezes como garçons ou pizzaiollis. 

Eu estava pensando nisso há algum tempo, mas nunca 

me decidia, esperava que uma boa oportunidade 

aparecesse na Itália, sem ter que sair sem rumo, já que 

sou um tipo previdente. E um dia a oportunidade chegou. 

Eu estava passando por Roma e fiquei curioso com um 

anúncio estranho que apareceu no Messaggero, na seção 

'Anúncios de emprego'. 

A mensagem dizia: "Procurando pessoa confiável, 

disposta a longos períodos em país estrangeiro para fins 

investigativos. Bons ganhos". Liguei para o número e 
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marquei um compromisso imediatamente. Encontrei um 

intermediário, pois o assunto era bastante reservado e os 

interessados diretos preferiam permanecer incógnitos. 

Tratava-se de ir ao Brasil, para o Rio de Janeiro, 

estabelecer-se em um apartamento no bairro de Cosme 

Velho e tentar coletar o maior número possível de 

informações sobre uma jovem italiana que morava no 

prédio em frente. Eu teria a disposição um binóculo, uma 

câmera profissional e tudo o que precisasse para fazer 

um trabalho de espionagem (incluindo óculos escuros e 

barba falsa) ... porque era exatamente isso que se tratava. 

Não precisava me interessar por quem era essa menina, 

mas apenas tentar entender o que ela fazia durante o dia, 

quem frequentava, se tinha relações sexuais e com quem. 

Eu também deveria segui-la durante seus deslocamentos 

diários. 

Eu teria que enviar relatórios semanais em italiano para 

uma caixa postal. Se eu notasse algo realmente 

incomum, teria que enviar o relatório imediatamente. As 

despesas de viagem, alimentação e hospedagem eram 

cobertas. O salário mensal era realmente atraente e o 

trabalho poderia durar até um ano ou mais. Eu não tinha 

nada para fazer naquele momento em Nápoles e decidi 

aceitar, pelo pior, faria uma viagem gratuita ao Brasil. 

Eles me disseram que preferiam um italiano para esse 

trabalho, que o fato de ser italiano seria útil para mim e 

que era melhor um italiano vindo de fora e que não 

conhecesse muito o Brasil do que um brasileiro que 

facilmente poderia aproveitar. "Os brasileiros muitas 

vezes não são confiáveis. Começam um trabalho e 

depois não o concluem", disse exatamente assim. A coisa 

pareceu um pouco estranha, mas não achei apropriado de 

levantar questões, eles pagaram bem e também me 

deram um generoso adiantamento. 
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III 

 

 

Cosme Velho é um bairro tranquilo. Longe da confusão 

do centro e do movimento turístico da Zona Sul. O 

prédio ficava em uma praça no final de uma longa rua 

em subida que começava em Largo do Machado, sob o 

nome de Rua das Laranjeiras, tornando-se depois Rua de 

Cosme Velho. Justamente na praça onde estava meu 

apartamento havia a estação de onde parte o bondinho do 

Corcovado, o famoso trem para o Cristo Redentor, que 

domina a paisagem de cima de um penhasco. Do meu 

balcão eu podia ver o Cristo, a estação, uma pequena 

favela em uma colina e, em frente a mim, o prédio onde 

morava a mulher que eu devia vigiar. Eu estava no 

quinto andar e ela no quarto, mas praticamente 

estávamos na mesma altura. Os dois prédios não eram 

muito distantes e usando o binóculo consegui verificar 

que conseguia focar muito bem até os menores detalhes 

do seu apartamento; conseguia até mesmo ler os títulos 

dos livros nas estantes da biblioteca. Fiz a prova em um 

par de volumes e li Anna Karenina de Tolstoi e Gorky 

Park, um livro que eu também tinha e que era um thriller 

moderno que acontecia em Moscou. Pareceu-me um par 

estranho, já que dois livros tão diferentes tinham sido 

colocados um ao lado do outro. Poderia me dizer algo 

sobre os gostos e o caráter da garota. Eles foram 

combinados por pedantismo? Ambos tinham a ver com a 

Rússia. Mas seria uma maneira bem estranha de 

catalogar. 

Eu precisava pensar a respeito e refletir, tudo poderia ser 

importante. Eu podia ver a sala de estar, parte do quarto 

e da cozinha. Ela não estava em casa. Tentei notar coisas 

mais pessoais, mas fui impactado apenas por uma 

cafeteira napolitana (saudade da Itália?) e pelos quadros 

nas paredes que pareciam todos pintados pelo mesmo 

artista e eram de qualidade discreta. Anotei no bloco de 

notas todos os objetos que eu podia ver e sua disposição 

mútua. Eu não sabia exatamente o que eu devia procurar 

ou esperar encontrar, então anotei tudo, até mesmo a 
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marca do detergente para pratos na cozinha: LIMPOL da 

empresa BOMBRIL. Então, como ela ainda não estava 

em casa, decidi dar uma volta pelos arredores para me 

familiarizar com a cidade, além disso, estava com fome 

de lobo. Me apaixonei imediatamente por duas coisas 

que se podiam encontrar nas lanchonetes, o pão de 

queijo (pãozinhos feitos com farinha de mandioca e 

queijo) e os sucos naturais. Nos meses seguintes, tive o 

hábito de transcrever no caderno as sensações que cada 

fruto me provocava, à medida que fui experimentando. 

Naquele dia comecei com manga, uma fruta realmente 

surpreendente: 

 

MANGA: doce e polposa, mas com um sabor 

característico de solvente que pode ser sua sorte ou sua 

desgraça. Exemplo maravilhoso de fusão entre cheiro e 

sabor, onde o aroma de um solvente, que nunca poderá 

ser experimentado, se transforma inexplicavelmente em 

um sabor que só é liberado no momento da mordida, 

sugerindo talvez a existência de um canal de conexão e 

mediação entre as papilas gustativas e os órgãos 

olfativos. Fenômenos análogos foram encontrados entre 

a visão e o ouvido. Famoso é o caso clínico de um cara 

que, todas as vezes que ouvia o quarteto de Mozart em 

dó menor, pensava no mar e todas as vezes que via o 

mar, sem perceber, cantarolava um quarteto de 

Beethoven, o que fez muitos críticos e especialistas em 

música comparativa se debruçarem sobre os dois 

pedaços, sem encontrar pontos em comum e chegar a 

uma explicação lógica. Foi suposto que o sujeito tivesse 

sofrido danos no hipotálamo e na amígdala devido a 

uma queda de bicicleta. De qualquer forma, para 

aqueles que não gostem deste sabor aromático, é 

recomendado suavizar o efeito misturando seu suco com 

o da laranja. 

 

Finalmente alguém entrou em casa. Começava meu 

trabalho de investigador. Era ela! Pelo menos parecia 

corresponder à descrição que me foi dada dela. Seus 

cabelos estavam presos em uma trança, usava óculos de 
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sol grandes. Estava usando um impermeável leve bege, 

já que o dia havia sido chuvoso, e calças compridas 

pretas de tecido leve. Assim que entrou no salão, tirou o 

impermeável jogando-o no sofá. Jogou os óculos na 

mesa de maneira um pouco brusca. Depois entrou no 

quarto e tirou as calças e a camisa, jogando-as na cama. 

Desde que entrou, não parou um momento. Agora ela 

estava na cozinha de sutiã e calcinha. Abriu o 

refrigerador, pegou uma jarra de suco de frutas e bebeu 

um pouco, segurando diretamente na borda. Eu me 

perguntei se ela usava a mesma marca que a velhinha 

havia recomendada. Era algo que eu deveria verificar 

depois, só para saber qual eram seus gostos. Então ela 

tirou o sutiã e a calcinha e os jogou no chão da cozinha. 

Ela devia ser uma pessoa muito desorganizada e 

indiferente às boas regras, um tipo de mulher que sempre 

me atraiu. Ela não tinha tatuagens no corpo. ‘Que bom!’ 

- pensei. Eu não gosto de mulheres que fazem tatuagens. 

Um corpo bonito nunca deve ser estragado. Eu só a 

conhecia há alguns minutos e já a tinha vista nua! Eu 

tirei fotos dela. Então desapareceu no banheiro, 

provavelmente para tomar um banho. 

Escrevi no bloco de notas: 'desorganizada, selvagem, 

temperamento rebelde, pouco apego às coisas pessoais, 

exibicionista (as janelas tinham cortinas abertas) ... 

bonita!'  

Devo dizer que não tenho um efeito particular ao ver 

uma mulher completamente nua se eu não a conheço, 

mesmo que houvesse uma certa complacência em mim 

devido ao fato de que eu estava espionando ela. É o 

efeito voyeur. Se fosse uma pessoa conhecida, meu 

envolvimento emocional seria certamente diferente. De 

qualquer forma, eu pensei que o trabalho que me foi 

dado não era tão ruim. Eu sentia que com essa menina 

teria sido divertido. Ela era bonita e bastante agitada, 

além de dar a impressão de levar uma vida bem animada. 

Depois de apenas 5 minutos, ela saiu do banheiro. Ainda 

estava nua mas com uma toalha usada como turbante 

cabeça. Eu escrevi novamente: 'cuidado apressado com o 

próprio corpo, tomou banho em 5 minutos. Em geral, as 
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mulheres, quando lavam os cabelos, ficam no banheiro 

por meia hora. O corpo era magro e atlético, as coxas 

pareciam musculosas, barriga chapada e seios um pouco 

maiores do que as proporções do corpo, o que a tornava 

bastante provocante.' Os pelos púbianos eram grossos e 

confusos, assim como ela parecia ser. 

"Uau! - pensei - que resolução esse binóculo tem!" 

Então, ela vestiu uma camiseta comprida (que chegava 

até metade da coxa) e pegou o telefone. Não consegui 

ver o número completo, mas pelos movimentos do dedo, 

poderia começar com 222, pois pareceu que ela digitou 

três vezes seguidas a mesma tecla do meio da primeira 

linha. Eu estava excitado. Até então, só havia brincado 

de detetives, agora eu estava fazendo de verdade. No 

entanto, ainda parecia brincadeira. Não sabia o que 

estava procurando, mas sentia que estava fazendo algo 

que poderia ser importante. Meus clientes de trabalho 

devem ter muito interesse e preocupação com essa 

menina, dado todo o cuidado que tiveram e o dinheiro 

que estavam dispostos a gastar, então senti que devia 

levar meu trabalho a sério. 

Anotei no bloco de notas: 'amigo/a cujo número começa 

com 222'. Que fosse uma pessoa amiga ficou claro peloa 

expressão em seu rosto, pelos sorrisos e pelo tempo que 

ficou no telefone. Claro, se tivesse acesso a meios mais 

profissionais, um microfone direcional, um passepartout 

para entrar no seu apartamento, um gravador aplicável ao 

seu telefone, as coisas seriam diferentes, mas 

evidentemente meus empregadores não acharam 

necessário, eles achavam suficiente eu controlá-la de 

longe. Naquela noite, Dora (este era o nome que me 

disseram) foi para a cama com um livro. Pegou da sua 

pequena biblioteca pessoal Gente de Noite de Barry 

Gifford. Fui verificar na internet imediatamente: "Gente 

de Noite - Em um mundo cômico e desesperado, onde o 

sangue corre a rios e qualquer hipótese de normalidade 

é definitivamente anulada, quatro histórias de paixão e 

medo contadas por uma prosa visceral e violenta". E 

ainda: "Barry Gifford: é um escritor, poeta e roteirista 
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americano. Seu estilo é reconhecido pelo misto 

particular de paisagens americanas, filmes noir e 

loucura literária no estilo 'beat generation'. A menina 

adora noir e livros de escritores "malditos"! Isso, no 

entanto, contrastava com outros títulos que eu pude ler 

nas prateleiras da biblioteca, como O Vermelho e o Preto 

de Stendhal ou Orgulho e Preconceito de Austen. "Ela 

deve ser um tipo eclético" - pensei - "isso fica 

interessante." 

Para aquele primeiro dia era o suficiente, eu coletei uma 

grande quantidade de informações. No entanto, em uma 

semana, eu teria que entregar meu primeiro relatório, e 

esperava poder escrever algo interessante, digamos 

“inusitado”. Eu não queria decepcionar meus 

empregadores. 
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IV 

 

 

No dia seguinte, eu a segui pela rua. Algo me chamou a 

atenção imediatamente, parecia que estava seguindo 

outra pessoa em comparação com o dia anterior. Estava 

vestida de maneira refinada, usava uma pulseira de 

pérolas no pescoço, vestia um vestido de flores sem 

mangas, simples mas elegante, e sapatos de salto baixo, 

provavelmente italianos. Pegou um táxi e eu fui obrigado 

a pegar outro imediatamente. Em Rio, assim como em 

Nova York, é possível fazer isso, pois eles passam o 

tempo todo e até mesmo dizer ao motorista a famosa 

frase "Siga aquele táxi e não o perca de vista!", 

exatamente como nos filmes. Normalmente, o motorista 

faz isso de bom grado, se diverte mais e antecipa a 

possibilidade de receber uma boa gorjeta. Chegamos a 

Arpoador, um bairro entre Ipanema e Copacabana. Ela 

desceu e continuou a pé e eu fui atrás, colado. Depois de 

passar alguns quarteirões, chegamos a Praça General 

Osório. Lá havia uma mulher esperando por ela. Era uma 

senhora elegante de uma certa idade. Eles se 

cumprimentaram como velhas amigas. Entraram na Rua 

Visconde de Pirajá e passaram a manhã vendo lojas 

(principalmente lojas de moda ou joalherias). Por volta 

da hora do almoço, pararam no Garota de Ipanema, um 

restaurante elegante, para um almoço leve. Eu tive a 

audácia de ocupar uma mesa ao lado delas (afinal, era 

claro que eu era um "gringo", mas nesse bairro havia 

muitos e, portanto, não chamava a atenção), de maneira a 

captar algumas frases interessantes (também estava 

muito curioso para ouvir a voz de Dora). Peguei uma 

Skol e um frango à passarinha (pedaços de frango frito 

com alho, uma delícia!), eles pegaram uma picanha com 

farofa (o melhor corte de carne brasileira com farinha de 

mandioca), dois copos de vinho tinto e depois um 

cafezinho (não confundir com o nosso espresso, que só 

se encontra na Itália). Prestando atenção, consegui ouvir 

uma frase que Dora estava dizendo para a amiga: "É um 
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risco muito grande! Não sei se vale a pena ... passou 

pouco tempo.” 

"Mas não, querida, e além disso, você é tão boa ... quem 

poderia pensar mal de você." A conversa parecia 

interessante, mas então foi interrompida pelo garçom e 

não foi retomada. Neste ponto, preciso revelar um 

detalhe que havia escondido, eu conheço bem o 

português. Tenho muitos amigos brasileiros, tanto em 

Roma quanto em Nápoles, e com eles sempre pude me 

manter atualizado sobre as expressões mais populares da 

giria metropolitana. Eu não revelara isso ao 

intermediários porque algo me dizia que era melhor 

escondê-lo, sentia que eles prefeririam um observador 

‘passivo’, alguém que ficasse olhando com seu binóculo 

o tempo todo sem tomar iniciativas pessoais. De repente, 

Dora explodiu em risada. Foi tão natural e espontânea 

que fiquei encantado. 

Agora que havia ouvido sua voz, parecia que já a 

conhecia um pouco melhor e relembrei o seu corpo nu da 

noite anterior. Agora, a lembrança do seu corpo me 

causava um efeito diferente. Gostaria de vê-lo de novo. 

Quem sabe, talvez fosse possível naquela mesma noite. 

Depois do almoço, as duas mulheres ficaram por 

algumas horas na praia, debaixo de uma sombrinha, e 

depois entraram em um cinema. Era o suficiente para o 

segundo dia e eu tinha a intenção de chegar em casa 

antes dela, para poder me esconder com meu binóculo. 

Enquanto voltava, na esquina de Raul Pompeia com 

Francisco Sá, vi um mendigo, que provavelmente estava 

voltando de sua rotina diária de reconhecimento, abrir 

uma boca de lobo e puxar um fio para recuperar suas 

roupas cuidadosamente protegidas por um saco de 

plástico. Era o seu armário pessoal. Depois de se trocar, 

se encolheu na porta da loja de ferramentas Luiz 

Carvalho, sua cama, e adormeceu. Em breve, me 

acostumaria com essas estranhezas do Rio de Janeiro e 

elas pareceriam totalmente normais para mim. Antes de 

voltar para casa, parei no habitual quiosque de sucos 

naturais e, desta vez, experimentei o cajú. 
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"CAJU: cheiro levemente desagradável, sabor delicioso, 

com gosto similar a uma pêra doce (também na 

consistência e cor). O fruto é pequeno e de forma 

bastante estranha. Presa ao fruto, no topo, està a 

semente (a característica castanha de caju, que é 

crocante assada). O conjunto de fruto e semente tem 

algo de desavergonhado, uma aparência que tem algo de 

fálico. Depois de beber o suco, o cheiro fica na boca sob 

forma de gosto (o oposto exato da manga) mas, desta 

vez, não é mais desagradável. Lembra vagamente o de 

castanhas."  

 

Por volta das 9 da noite, Dora voltou para casa, mas 

desta vez seu comportamento foi completamente 

diferente do da noite anterior. Foi direto para o quarto, 

fechou as cortinas, apareceu novamente no sofá de 

pijama, então entrou no banheiro para tomar banho e 

ficou lá por mais de uma hora, no estilo feminino típico. 

Depois de ter um lanche leve, pegou Anna Karenina na 

estante e foi para a cama. 
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V 

 

 

Em frente à casa onde morava, havia uma leoa fechada 

em uma garagem que rugia todas as tardes por cerca de 

dez minutos, talvez para digerir melhor. Pode parecer 

estranho? Não, nada é estranho no Rio de Janeiro. Minha 

vizinha de casa, a senhora Vanir, com quem havia 

simpatizado imediatamente, me disse com naturalidade 

que provavelmente pertencia a algum traficante de droga 

da favela em frente, o Morro de Guararapes, talvez 

usasse para fazer desaparecer os corpos de rivais de 

gangues inimigas. "Dizem que até os ossos 

desaparecem". Para não me sentir menos, respondi que 

na Itália a mafia usa o ácido sulfúrico. "É mais barato e 

não deixa vestígios!" "De verdade!", exclamou a senhora 

Vanir, sinceramente surpresa. Nós, italianos, aqui no Rio 

ainda causamos reações de admiração verdadeira. O Rio 

é uma cidade traiçoeira, pega você pela mão e parece que 

quer te seduzir, depois te rejeita quando menos espera. É 

uma cidade que seduz e depois esmaga. Da janela do 

meu apartamento eu podia ver um belo panorama. Uma 

rocha escura e lisa que me lembrava da montanha Ayers 

Rock, sempre envolvida por nuvens de água que 

escorriam da cima. A grama que crescia nas encostas era 

de um belo verde claro. Tudo em volta tinham 

mangueiras, árvores de manga, e depois à direita um 

denso palmeiral e mais acima, pousadas na cima, 

dezenas de casinhas que se iluminavam à noite dando a 

impressão agradável de uma decoração natalina. Era uma 

favela, claro, o Morro de Guararapes, tudo o que está na 

cima das colinas é onde vivem os pobres. Perguntei a 

Vanir se ela conhecia aquele bairro, se já tinha ido dar 

uma caminhada pela rua que subia para a colina "Parece 

legal", eu disse. "Não, você està louco! Eu fico em casa. 

Aqui me sinto segura!". À noite, às vezes se ouviam uns 

estampidos na colina, como tiros secos. "Talvez sejam 

fogos de artifício de uma festa patronal", pensei. Bem 

não, eram os tiroteios, as trocas de tiros do Morro de 

Guararapes, depois de alguns dias você se acostuma e 
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eles parecem quase tranquilizadores. Durante uma troca 

de tiros prolongada, dona Vanir veio até mim toda 

orgulhosa e disse "Diga a verdade... isso não tem em 

Nápoles!". 
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VI 

 

 

Passaram algumas semanas desde o início das minhas 

vigílias e já estava um pouco cansado. Mais do que tudo, 

estava cansado de manter uma atitude passiva e queria 

dar um salto de qualidade nas investigações. De repente, 

decidi que entraria furtivamente no apartamento de Dora. 

Não seria fácil por dois motivos: eu precisava entrar no 

prédio sem ser visto pelo porteiro (em Rio, todo prédio 

de respeito tem um porteiro que fica na guarita por 12 

horas seguidas e, à noite, é substituído por um colega); 

precisava arrombar a porta do seu apartamento, de 

preferência sem deixar marcas de arrombamento. Tive 

uma ideia genial, embora um pouco arriscada. Pensei em 

recorrer a algum ladrão da favela do Morro de 

Guararapes, que ficava à minha frente. Numa tarde, subi 

a colina, deixando-me guiar pelo rugido da leoa. 

Encontrei o garagem imediatamente, de onde vinham os 

rugidos. Perguntei a uma senhora que tinha um ar 

bondoso. Ela me disse que a leoa pertencia a um policial, 

um da Polícia Militar. "Que coisa feia! Melhor 

esquecer", pensei. Sabia que os da Polícia Militar são 

frequentemente corruptos e, em alguns casos, mais 

perigosos do que os próprios traficantes. Decidi desistir, 

afinal, já tinha mudado de ideia ao ouvir o primeiro 

rugido da leoa de perto. Mas eu não percebi que já tinha 

sido identificado por muitas pessoas da favela, 

certamente chamando a atenção. Um grupo de 

adolescentes de cerca de 15 ou 16 anos veio em minha 

direção de maneira um pouco ameaçadora e me cercou. 

Que porra eu fiz! E agora, o que iria acontecer comigo? 

Decidi agir de maneira desinibida e impulsiva. De 

repente, me veio à mente a ideia de fazer uma paródia do 

malandro carioca, do menino de rua, assim como eu 

havia aprendido com alguns amigos brasileiros que 

conheci na Itália. Comecei a balançar os ombros, como 

se fosse um macaco, exatamente como eles fazem. Eu 

queria dizer algumas frases em gergo, de forma um 

pouco aleatória, mas em vez disso, saíram da minha boca 
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palavras sem sentido: "Guagliù, se vulimm pazzià 

pazziam... mas nun mettimm e mamm miezz!1" Não sei 

como me veio à mente mencionar a mãe, fiquei surpreso 

também. Houve um momento de confusão. Pensei 

"Agora eles vão me bater" e, em vez disso, todos 

começaram a rir e a me dar tapinhas nas costas. Um dos 

mais novos me disse: "Voce não è mole não”. Eu 

respondi com o polegar para cima: "Valeu!", que é o 

típico cumprimento carioca. Parecem durões esses 

garotos das favelas, mas no fundo são ingênuos. 

Aproveitei o momento favorável e tirei 50 reais (cerca de 

20 euros) e disse sem rodeios que precisava de alguém 

que pudesse me ensinar a arrombar a porta de um 

apartamento. Eles pegaram o dinheiro sem pestanejar, 

depois me levaram, entre tapinhas nas costas e "Valeu!", 

até uma casinha. Era a casa de Almir. 

Eu e o Almir nos tornaríamos grandes amigos mais 

tarde, mas sobre isso contarei mais adiante. O Almir me 

disse que isso exigiria uma bela quantia, na verdade, no 

final entendi que só precisava de cerca de 100 reais. 

"Amigo - me disse - é algo simples. Pode usar um cartão 

telefônico ou até mesmo duas simples grampinhas de 

material de escritório. Claro que a porta não deve ser 

blindada. Se for, esqueça." Na casa dele, tinha uma série 

incrível de fechaduras e, por apenas 100 reais, me deu 

um curso acelerado de arrombador. Fiquei lá por duas 

horas e já havia me tornado um perfeito arrombador de 

apartamentos. O Almir se congratulou comigo: "Você é 

um gringo experiente, um verdadeiro 'malandro' - ele 

disse - aprende rápido. Venha me ver algumas vezes para 

tomar uma cerveja." 

Voltei ao Cosme Velho muito feliz. Eu havia arriscado 

muito, sendo um verdadeiro imprudente. Agora, no 

entanto, a favela em frente e sua leoa não me assustavam 

mais. 
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VII 

 

 

Entrei no garagem. Não foi fácil, pois tive que esperar 

que Dora saísse de casa, esperando que ficasse fora por 

pelo menos uma hora, e então entrei no prédio pela 

janela do garagem. Não podia entrar pela porta do box 

enquanto saía um carro porque havia câmeras, 

provavelmente sob controle constante do porteiro. Seria 

muito arriscado. Então aproveitei uma janela meio 

aberta, mas mal cabia e do outro lado havia uma queda 

de dois metros. Decidi que faria isso apenas uma vez e 

para sair passaria pelo porteiro com naturalidade, como 

se nada tivesse acontecido. Era um plano absurdo, 

comparável ao da minha aventura na favela. E se eu 

quebrasse a perna entrando, saltando pela janela? E se 

alguém no garagem me visse? E se o porteiro, saindo, 

percebesse que não me havia visto entrar? Para essa 

última hipótese, sempre podia contar com o fato de que 

os porteiros trocavam de turno pela manhã e, portanto, 

poderia pensar que eu havia entrado antes do seu turno, 

quando o outro colega estava lá. De qualquer forma, era 

um plano arriscado e a cadeia no Brasil não devia ser 

algo agradável. Esperei o momento propício por 5-6 

dias, e finalmente a oportunidade surgiu. Durante o salto 

pela janela do garagem machuquei muito o tornozelo, 

uma dor terrível. Mas fingi que não era nada, suspirei e 

do garagem peguei o elevador para o quarto andar. 

Cheguei à porta de Dora, precisava agir rapidamente, 

para que ninguém pudesse me ver. Eu rezei para que não 

houvesse câmeras também nos andares. Fiquei aliviado 

ao ver que a porta não era blindada. Tirei as grampinhas 

e comecei a trabalhar. Almir me ensinou bem e eu fui 

um excelente discípulo. Levei apenas vinte segundos 

para entrar e pude ver minha janela da janela do salão de 

Dora. Uma sensação estranha. Imaginei ver uma figura 

na janela do meu apartamento me observando com 

binóculos. Na verdade, era minha fervida imaginação 

que me fazia ver a mim mesmo em ação, espionando 

Dora. Eu sabia o que tinha que fazer, planejei tudo com 
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antecedência e precisava agir rápido, pois não poderia 

controlar o eventual retorno de Dora. O apartamento era 

bastante pequeno e, se ela tivesse voltado de repente, eu 

não teria como me esconder facilmente. Lembrei-me do 

filme de Hitchcock, Janela Indiscreta, quando Grace 

Kelly entra no quarto do assassino para procurar provas 

do seu assassinato e é surpreendida pelo homem que 

voltou repentinamente, sem que James Stewart pudesse 

avisá-la. Ela pelo menos tinha James Stewart, eu não 

tinha cúmplices para me ajudar. Talvez eu pudesse ouvir 

o barulho do elevador. Fui direto para o quarto e 

vasculhei os gavetões da cômoda. Nem sabia o que 

estava procurando. Eu só estava curioso. Morbidamente  

curioso. Queria saber por que me faziam espiar aquela 

garota. 

Na gaveta, encontrei uma embalagem de Roipnol, um 

medicamento. Anotei o nome e guardei de volta. Depois, 

entre os papéis, vi uma grande pasta com cartões de 

condolências pela morte de seu marido, Paolo. Os 

cartões eram de dez anos atrás e vinham principalmente 

de Roma. Então ela havia se casado na Itália e o marido 

havia morrido. Depois encontrei um certificado de 

nascimento indicando que Dora Marciano era filha de 

Mario Marciano e Joselia Martins, ambos brasileiros. 

Abri o armário e vi algo estranho que, na pressa, não 

consegui focar. Algo que me escapou naquele momento. 

Decidi que voltaria a pensar nisso mais tarde. Fui para a 

cozinha. Abri o refrigerador e vi a jarra com o suco 

amarelado. Eu também cheirei o suco. Tinha que ser 

suco de maracujá. "Bom! Deve ser da Clight", pensei. De 

repente, ouvi o barulho do elevador. "Impossível! Não 

pode ser ela. Eu só estou aqui há meia hora". O único 

lugar onde eu poderia me esconder era o mais clássico de 

todos... debaixo da cama. Corri para lá, esperando que 

não fosse ela, mas então ouvi a chave girar na fechadura. 

Ela não estava sozinha, estava com um homem. Eu não 

podia vê-los de baixo da cama, mas podia ouvir suas 

vozes e imediatamente percebi que tinham intenções 

sérias e estavam se apressando. Eles se atiraram na cama, 

jogando todas as roupas no chão (não eram muito, 
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algumas camisetas e bermudas e calcinhas) e começaram 

a se dedicar. Ele era um pouco brutal e apressado, mas 

ela não parecia se importar. Que sofrimento! Além do 

medo, não é agradável assistir a um encontro desses 

debaixo da cama, especialmente se a mulher envolvida é 

alguém que está começando a te agradar. O homem era 

bastante ignorante e usava o linguajar típico das favelas. 

“E aì bucetinha cheirosa, me dà vontade de te chupar 

toda!” 

Ela parecia se divertir, brincando com ele. Eu estava 

suando de medo, temendo que eles pudessem sentir meu 

cheiro, mas ao mesmo tempo eu tinha uma oportunidade 

única de conhecer de perto os comportamentos sexuais 

de Dora. Eu entenderia coisas difíceis de decifrar apenas 

com o uso de um binóculo, como quanto ela fosse 

apaixonada, ousada ou se gostasse de falar ou brincar 

durante o ato sexual. Quando terminaram, eles 

colocaram os pés no chão ao lado da cama. Pude ver dois 

tornozelos femininos perfeitos, brancos e delicados, e ao 

lado outros dois tornozelos, negros, até mesmo negros 

demais, que eram o dobro dos de Dora. Não havia 

diferença entre o tornozelo e a panturrilha. Ele deve ser 

um brutamontes. Se ele me tivesse descoberto debaixo 

da cama, fosse pensando que eu era um ladrão ou um 

voyeur ou um amante escondido de Dora, o resultado 

seria sempre o mesmo, ele certamente me mataria. 

Provavelmente me estrangulando com suas próprias 

mãos. Se os tornozelos eram tão grossos, como eram 

suas mãos? Abaixei o lençol e jurei que nunca mais faria 

uma bobagem desse. Se eu saísse vivo daquele 

momento, eu iria direto, sem mais fazer besteiras como 

um detetive americano. 

Naquele momento eu queria que Pinkus estivesse aqui 

para me ajudar. Talvez ele pudesse chamar uma patrulha 

da polícia ou criar um distração. Por exemplo, tocar a 

campainha fingindo ser um encanador. Nós sempre 

inventávamos muitos episódios assim. Foi nesse exato 

momento que o telefone tocou. Pinkus estava correndo 

em meu auxílio outra vez? Dora foi atender e atendeu 

com uma certa frieza, parecia conhecer a pessoa com 
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quem estava falando: "Sim, sou eu... Não, ela não está 

aqui agora... Não sei quando ela volta. Provavelmente 

amanhã... Tudo bem, eu aviso... Ok, até logo, 

professora". Em seguida, foi para o banheiro, enquanto o 

homem ficou deitado na cama. Em determinado 

momento, ele assoou o nariz e secou a mão na perna da 

cama, a um palmo do meu rosto. Pelo menos ele não 

assoou no lençol! Quase me tocou. Por um momento, 

pude ver sua mão... era grossa como os tornozelos!  

Entendi que o homem estava ocupado em uma limpeza 

minuciosa do nariz, era o momento perfeito para rastejar 

para fora da cama, em direção ao corredor. Eu corria um 

grande risco, talvez devesse esperar ainda mais, mas por 

quanto tempo? E se Dora voltasse e eles começassem a 

transar de novo? Eu poderia ficar debaixo daquela cama 

até a manhã inteira. Decidi arriscar tudo e sair. Se Dora 

tivesse saído do banheiro naquele momento teria visto 

uma cena inusitada: um desconhecido rastejando pelo 

chão de sua casa enquanto o amante, nu na cama, 

espirrava felizmente o nariz. Em vez disso, consegui sair. 

Consegui escapulir do apartamento sem ser visto. Eu 

havia me safado de novo, mas havia sido um verdadeiro 

inconsequente, e além disso, se tivesse ficado em 

posição de observação, poderia ter fotografado o homem 

e entregue aos meus financiadores, em vez disso, eu só 

conhecia as mãos e os tornozelos dele. 
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VIII 

 

A vida em Rio era sedutora, mas eu tinha a impressão de 

que com o tempo ficaria cansado. Havia algo que me 

deixava perplexo. Refleti um pouco e cheguei a esta 

conclusão: nós europeus precisamos, às vezes, olhar para 

dentro de nós mesmos, somos introspectivos e 

melancólicos, enquanto os brasileiros olham para fora. 

Talvez seja por isso que a velha Europa está em 

contracção, enquanto o Brasil está em constante 

expansão. De qualquer forma, eu estaria lá por mais um 

ano, apenas o tempo de concluir meu trabalho, e depois 

voltaria para Nápoles... para ser desempregado de novo. 

"Então, vamos dar uma olhada na internet. ROIPNOL, 

também conhecido como 'Roophis' - um apelido atraente 

- pertence à classe das benzodiazepinas. Inicialmente, foi 

usado em contexto hospitalar em casos de sedação 

profunda. Tem efeito hipnótico, ansiolítico e sedativo, 

pois é um indutor de relaxamento muscular e 

esquelético. Sua comercialização começou em 1970. No 

começo, foi usado como amortecedor dos efeitos da 

cocaína e da anfetamina, depois como ansiolítico e, 

finalmente, como droga verdadeira, considerando a 

dependência gerada pelo uso. Sob o efeito do Roipnol 

(especialmente combinado com álcool ou outras drogas), 

a consciência é totalmente perdida e não é incomum que 

essa condição seja seguida por um estado de amnésia. O 

medicamento geralmente é prescrito para o tratamento da 

insônia." 

"Ela sofria de insônia ou usava como ansiolítico. Hmm, 

poderia ser uma informação interessante. E havia outro 

detalhe que inicialmente escapou de minha atenção, as 

roupas no armário. Agora que eu pensei sobre isso, algo 

pareceu estranho. Um gaveta continha roupas bastante 

elegantes e sóbrias, a outra roupas mais adequadas a um 

punk, cintos de couro com tachas, jeans com cortes no 

joelho, meias coloridas estranhas. Era o mesmo efeito 

dos casamentos de livros na sala de estar. Os clássicos da 

literatura e a geração beat. Até sua amiga de alguns dias 
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atrás parecia pertencer a uma classe social bem diferente 

daquela do grandalhão daquela manhã, pelo menos a 

julgar pelo seu comportamento um pouco brusco. Mas 

não se podia dizer, coisas estranhas acontecem no sexo. 

'Parecia que nossa amiga gostava dos opostos'. 

Era hora de preparar meu relatório semanal. Depois de 

escrevê-lo, percebi uma coisa. Não havia mencionado o 

Roipnol. Não havia anexado as fotos onde a retratei nua. 

Não mencionei minha iniciativa de invadir o 

apartamento dela. Não falei sobre o relacionamento 

sexual com o negro com tornozelos gigantes. Enfim, eu 

estava reticente, era como se quisesse protegê-la ou 

talvez estivesse começando a me interessar por ela e não 

quisesse que meus clientes percebessem. A coisa estava 

se tornando pessoal para mim. Sabia que não era um 

comportamento muito profissional." 

A empresa investigativa Johnson & Johnson certamente 

não toleraria isso. Lembro-me de que Pinkus uma vez 

me repreendeu porque eu tinha saído com uma de nossas 

clientes, eu tinha ido para a cama com ela. Mas eu o 

tranquilizei imediatamente: "Foi só sexo, fique 

tranquilo!", ele então me deu uma piscada e me ofereceu, 

como gesto de reconciliação, um duplo cheeseburger 

encharcado de ketchup. Agora eu estava caindo de novo, 

mas não estava certo se era apenas por causa do sexo. 

Havia algo vulnerável nela que me atraía muito. E depois 

de vigiar uma pessoa de manhã até à noite, você se 

afeiçoa um pouco. Isso aconteceria com qualquer um! 

Decidi que no dia seguinte eu pegaria um pequeno 

feriado. Talvez eu precisasse. 
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IX 

 

Considerei o meu estado de observador com o metro da 

mecânica quântica. Eu já havia lido um livro sobre essa 

teoria da física que havia me chamado muito a atenção. 

Ao contrário da mecânica clássica, onde, ao medir um 

objeto em movimento, é possível conhecer com certeza 

tanto sua posição quanto sua quantidade de movimento, 

definindo-o completamente, na mecânica quântica isso é 

impossível porque a própria medição perturba a 

observação, mudando o resultado. Se se mede a 

quantidade de movimento de um objeto quântico, como, 

por exemplo, um elétron, isso pode ser feito, mas ao 

mesmo tempo sua posição no espaço mudará e vice-

versa, se determinarmos com precisão sua posição, não é 

possível determinar sua quantidade de movimento. É 

uma propriedade intrínseca da teoria e tudo isso está 

contido no famoso "princípio da indeterminação de 

Heisenberg". 

Minha situação era comparável. Eu poderia observar 

Dora do ponto de vista da mecânica clássica, ou seja, 

sem influenciar em sua vida. Eu poderia me limitar a 

espioná-la com meu binóculo fazendo meus relatórios 

semanais. Dora nunca saberia da minha existência e se 

comportaria exatamente como se eu nunca tivesse 

existido. No entanto, eu já havia começado a agir de um 

ponto de vista quântico. Minha intrusão em seu 

apartamento pode ter criado um ponto de 

descontinuidade. Minha vida havia entrado em contato 

direto com a dela, mesmo que ela não tivesse 

consciência disso. Eu estava em uma encruzilhada. Se eu 

a tivesse conhecido e encontrado diretamente, eu teria 

podido influenciar em seus comportamentos futuros, em 

sua vida. Dependia de mim. Dora era como um elétron 

deslocalizado em várias órbitas. Meu futuro intervenção 

poderia ter determinado seu destino. 

Sim, eu queria conhecê-la. Eu estava atraído por ela. 

Certamente eu não poderia revelar isso aos meus patrões 
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de trabalho, eles com certeza me demitiriam. Isso estava 

fora de questão. 

Estava fazendo essas reflexões enquanto saboreava um 

suco de cajá no bar/livraria abaixo de minha casa quando 

de repente uma voz feminina me fez pular. "É italiano?" 

Ergui os olhos e vi Dora, era ela mesma, sorrindo 

levemente com ironia e esperando uma resposta. Ela 

havia me dirigido em italiano e com uma simples 

pergunta havia criado uma perturbação irreversível em 

nossas vidas. Ela tinha lido meus pensamentos? Ou 

talvez ela tenha percebido minha invasão em seu 

apartamento? "Desculpe - também falei em italiano - 

como você soube?" "Bem, você está lendo um livro 

escrito em italiano!" ela disse explodindo em uma risada 

linda, exatamente como a que eu tinha visto no 

restaurante de Ipanema e que imediatamente me 

fascinou. "Claro... como sou idiota! Você também é 

italiana?" "Sim, sou de Roma... como você, pelo menos é 

o que entendi pelo seu sotaque. Eu sempre frequento esta 

livraria e nunca te vi antes. Eu gosto de tomar café da 

manhã aqui." "Eu moro em Cosme Velho há pouco 

tempo. Estou no Brasil para estudar a língua e as 

expressões gerais. Trabalho na Universidade de Roma." 

"Prazer, Dora." "Marco." "Posso me sentar à sua mesa?" 

"Claro! O que posso oferecer?" "O que você está 

bebendo?" "Suco de cajá." "Então eu também vou pegar 

um." 

 

"SUCO DE CAJÁ: delicioso, destaca-se por uma certa 

acidez de fundo, por outro lado agradável, que lembra 

frutas verdes e deixa na boca um gosto amargo com um 

vago aroma de gin (é por isso que parece um coquetel 

alcoólico).” 

Por um momento pensei que o encontro com Dora não 

tivesse sido casual. Talvez ela me tivesse visto em 

Ipanema, enquanto estava com sua amiga, e percebeu 

que estava sendo seguida. Ou talvez não. O acaso 

decidiu por mim. Eu tinha entrado no campo de 
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influência da mecânica quântica. No fundo, era o que eu 

queria. Perguntei-lhe o que fazia no Brasil e ela 

respondeu: "Estou em convalescência de um mau 

esgotamento nervoso. Pensei que um período de 

descanso em um lugar completamente diferente poderia 

me fazer bem. Minha mãe é brasileira e tem um 

apartamento logo aqui a dois quarteirões daqui. Moro lá 

sozinha, meus pais vivem na Itália." 

Conversamos por muito tempo naquele bar/livraria e, no 

final, nos despedimos prometendo sair juntos uma noite 

para jantar. 
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X 

 

Eu estava em meu apartamento com Carmen. Ela estava 

dormindo. Observei seu corpo que havia ficado 

parcialmente descoberto. Do lençol afastado, aparecia 

uma coxa e parte da bunda. Era de uma beleza 

surpreendente. A beleza e a sensualidade estavam 

estreitamente ligadas à posição assumida com 

naturalidade no sono. Parei para olhá-la e refletir sobre o 

motivo pelo qual nós homens somos atraídos de forma 

tão intensa e insistente pelo corpo de uma mulher, 

motivo pelo qual as mulheres dizem que somos um 

pouco bobos. Queria tirar uma foto para fixar aquele 

momento e aquela posição tão lânguida e natural que não 

conseguiria fazê-la assumir acordada, mesmo depois de 

cem tentativas. Sabia que corria o risco de tirar aquela 

foto, se o clique da máquina a tivesse acordado, ela 

ficaria furiosa, tinha certeza, teríamos uma briga, ela 

faria apagar as fotos e talvez até me deixasse. Mas 

arrisquei mesmo assim e durante o clique dei uma 

pequena tossida para cobrir o ruído. Carmen era uma 

menina imprevisível, sempre sujeita a repentinos 

mudanças de humor. Quando era alegre, era irresistível, 

mas se por acaso você dizia algo errado, ela ficava brava 

por toda a noite. E era ciumenta. Quando eu tinha 

contado sobre Dora, tinha feito um escândalo: "Você 

precisa escolher. Ou ela ou eu. É muito fácil assim. Você 

precisa escolher agora. Te dou trinta segundos. Cuidado, 

se escolher Dora, eu vou embora e você não me vê 

mais." Eu, claro, escolhia ela, mentindo, mas no fundo 

ela sabia muito bem que não era verdade, que eu 

continuaria a ver também Dora e quando estava de bom 

humor, ela também aceitava, limitando-se a alguns 

comentários sarcásticos. 

"Sua esposa elegante nunca usaria meu linguajar 

grosseiro, certo? Ela é chique... só frequenta as praias de 

Leblon... mas diga a verdade, ela faz essas coisas para 

você...?" 
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"Carmen, pare, está me irritando com seus pelos ásperos, 

e me incomoda as bochechas. Sabe que tenho pele 

sensível, sempre fico com eritema." 

"Pobre, depois toma um anti-histamínico e tudo passa, 

você verá." 

"Carmen, pare de se esfregar, estou lendo. Não no nariz, 

vai me sufocar. Vamos, não podemos fazer isso depois?" 

"Eu imagino vocês na cama, ambos com seus pijamas 

arrumados, cheirando a lavanda, bonitinhos, lendo seus 

romances e depois adormecendo no livro, roncando." 

"Pare, não é assim e não gosto de ouvir você falar de 

Dora. Temos que sempre falar dela? Parece que está 

obcecada por ela!" 

"Acho que Dora vai ter uma má sorte. Tenho uma 

sensação... talvez sufocada ou morta por uma overdose 

de caipirinha." 

"Basta agora!" Fechei o livro de repente e pulei em cima 

dela. 

Fazer amor com Carmen era exaustivo. No final, eu tinha 

vontade de um suco de açaí para recuperar forças, ou 

logo depois descíamos embaixo de casa para o Rei do 

Galeto. Não havia nada melhor depois de fazer amor do 

que comer um frango frito acompanhado de uma Bramha 

'stupidamente gelada'. Depois, tínhamos os dedos 

untados e nos lambíamos felizes. Com Carmen era 

assim, não havia como se entediar. Ela vinha me visitar 

duas vezes por semana. Um dia, eu confessara que 

espiava Dora. Eu sei, não era legal ter lhe dito, mas não 

resisti. Ela quis de todo jeito ver com o binóculo. "É um 

trabalho incrível!" Eu a tinha feito jurar manter o 

segredo, senão... zac! Havia feito um gesto de cortar a 

garganta. Carmen sabia que era um detetive amador e 

gostava disso em mim: "Eu gosto de pessoas que fazem 

coisas de amadores", me dissera, "você também faz amor 

assim" e começou a rir com seu jeito desengonçado. "E 
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eu gosto de você porque você é um pouco 

convencional", lhe disse. "Veste de forma convencional. 

Sempre com aquelas fivelas de ferro e jóias baratas." Na 

verdade, eu amava como ela se vestia. 

"O que você encontrará nessa Dora... parece uma mulher 

fria". 

"Mas a conheci antes de você, então ela tem prioridade. 

Você fica com ciúmes, mas se Dora soubesse que estou 

com você... não consigo nem imaginar qual seria sua 

reação. É exatamente isso que me assusta, que eu não 

consigo imaginar. Você é mais previsível." 
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XI 

 

A primeira vez com Dora foi no seu apartamento. Eu 

tinha uma sensação estranha, afinal, já tinha imaginado 

aquela cena, ou melhor, tinha imaginado debaixo da sua 

cama. Agora eu estava em cima, definitivamente em uma 

posição mais invejável, mas enquanto fazíamos amor de 

repente tive a vontade de olhar debaixo da cama, tinha a 

sensação de que encontraria um cara com pernas 

enormes. Puxei as cobertas rapidamente e... nada. Não 

havia ninguém debaixo da cama. Dora observou a cena 

confusa, eu estava muito agitado. Instintivamente abri o 

gaveteiro ao lado da cama e peguei o frasco de Rohypnol 

e engoli uma pílula, sem água. Dora me olhou 

estupefata. "Marco, o que houve contigo? Você 

enlouqueceu? E como sabia que havia um frasco de 

pílulas no gaveteiro?" "Não sei, fiz isso de forma 

instintiva. Sempre há um frasco de alguma coisa no 

gaveteiro ao lado da cama." "Mas você sabe o que 

tomou?" "É um tranquilizante, não é?" "Bem, é mais do 

que um tranquilizante, é um potente sedativo. Eu usava 

para o meu esgotamento. Ainda guardo no gaveteiro, 

nunca se sabe." "Então eu peguei a coisa certa." "Espero 

que não te cause mal, é coisa muito forte. Na América é 

proibido. Ei, é dependente de drogas?" "Não, não, fique 

tranquila! Estava apenas um pouco agitado. Tive a 

impressão de que alguém estava nos espionando debaixo 

da cama." Olhei através da cortina para a janela do meu 

apartamento e vi um homem nos observando com 

binóculos. Dessa vez eu vi claramente, não era uma 

impressão. Talvez fosse o Rohypnol fazendo efeito? 

Talvez provocasse alucinações. Adormeci pouco depois 

e pela manhã não me lembrava de nada, exceto que deve 

ter feito uma besteira com Dora. Mas ela foi 

compreensiva e me deu uma segunda chance pela 

manhã, que foi definitivamente melhor. 
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Dora era uma pessoa tranquila, parecia muito calma. 

Dava uma sensação de segurança. Era uma daquelas 

pessoas que quando você está com elas faz você se sentir 

sereno, em perfeita harmonia com o ambiente ao seu 

redor; uma dessas pessoas com quem você dorme bem à 

noite, com quem você gosta de dormir bem juntos. Eu 

não sei por que eu não me contentei em ficar só com ela 

e frequentei também a Carmen. É que quando eu conheci 

a Carmen, eu não consegui resistir, ela era explosiva. 

Dora talvez fosse mais fria, mas quando conseguia fazê-

la rir, percebia em seu interior outra pessoa. Seus 

sorrisos expressavam seus verdadeiros sentimentos. 

Estava apaixonado por ela, mas não conseguia resistir a 

Carmen. Além disso, eu estava violando todas as regras 

profissionais. Em meus relatórios semanais, que eu 

redigia com certo pedantismo, talvez para esconder meu 

descuido, era mais que reticente. Dora não sabia de 

Carmen e eu nem lhe havia dito que estava a espionando 

em nome de desconhecidos. Talvez devesse ter dito a 

ela? Meu Deus, em que confusão eu me meti! 
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XII 

 

 

Eu tinha o rosto esmagado no calçamento, uma mão me 

segurava sem possibilidade de movimento. Tudo 

aconteceu de repente, à noite, enquanto eu estava 

voltando para casa. Só conseguia ver a parte inferior da 

pessoa que me derrubou. Reconheci imediatamente! 

Eram as duas pernas grossas negras do gigante. Entendi 

imediatamente que eu estava ferrado. As pernas 

pertenciam a quem certamente seria meu futuro 

assassino. O negro me fez levantar torcendo meu braço, 

agora eu podia olhar nos seus olhos. Parecia monstruoso. 

Tinha o rosto de um bandido e um pescoço de 

proporções gigantes. Ele me disse: "Agora você acabou 

de se foder com a minha namorada." Eu tentei 

timidamente negar: "Qual namorada? Talvez você esteja 

se confundindo com outra pessoa." "Não brinque 

comigo, te vi com Carmen." "Carmen? Eu estou com 

Dora, está se enganando." Por um momento ele pareceu 

desorientado, mas foi apenas um momento, então me 

empurrou para a frente, ainda torcendo meu braço. 

"Você é mesmo uma merda!", disse. Na rua não havia 

ninguém e duvido que alguém me ajudaria. Fomos para 

o Morro de Guararapes. Era escuro como breu. O 

brutamontes não falava, nem parecia muito irritado, uma 

calma fria transparecia dele e isso me assustava ainda 

mais. Ele seguia um desenho preciso, temia que já 

tivesse tomado sua decisão. Me levaria para a favela para 

me matar e depois faria desaparecer meu corpo. 

Reconheci os lugares onde estive algumas semanas 

antes. Passamos pela garagem da leoa, mas agora tudo 

estava silencioso.  

Ele me levou a um campo atrás de uma cabana, amarrou 

minhas mãos atrás das costas e então colocou uma série 

de pneus de carro na minha cabeça até que eu ficasse 

completamente preso. Apenas a minha cabeça estava 

visível. Eu já havia visto essa cena, em um filme 

brasileiro sobre outra famosa favela do Rio e seus 

traficantes de drogas, eu já sabia como seria. Aquela 
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cena do filme me impressionou muito. O chefe dos 

traficantes, um rapaz que se chamava Bahiano, tinha que 

punir dois jovens pertencentes a uma ONG que 

trabalhavam na favela. Eles eram dois jovens com boa 

aparência que não tinham nada a ver com o tráfico de 

drogas, apenas a culpa de terem involuntariamente 

permitido que policiais de uma equipe especial se 

infiltrarem na favela. A menina foi imediatamente morta 

com um tiro na cabeça, o jovem foi imobilizado com os 

pneus, borrifado com gasolina e depois queimado vivo 

na frente do grupo de traficantes. O que me chocou foi a 

frieza com que fizeram tudo isso, sem sinais de 

satisfação, como se fosse uma ação normal. E assim, em 

poucos instantes, eu teria acabado da mesma forma, o 

brilhante futuro de detetive seria interrompido 

prematuramente. E apenas porque eu frequentava Dora 

... ou Carmen. Enfim, eu morreria por uma das duas ... 

ou talvez por ambas.  

Tornozelos Grossos voltou com um barril de gasolina ... 

eu acho que ele também tinha visto o filme, ou talvez 

fosse apenas uma prática comum por aqui. Eu tendia 

mais para a primeira hipótese. Bandidos sempre gostam 

de imitar as façanhas de outros malandros, especialmente 

se vêem no cinema. Como os do Clan dei Casalesi 

quando imitam Al Pacino em Scarface. Eu tinha o 

cérebro imobilizado, não conseguia pensar. Eu estava 

com medo de morrer. Nesse momento, Almir, meu 

amigo arrombador, apareceu e, assim que viu a cena, 

interrompeu Tornozelos Grossos  com um tom muito 

autoritário "Mas o que você está fazendo Sardinha, este é 

um amigo meu! Deixe ele em paz. Que porra você 

pensou?  Ele também è italiano, quer que a favela se 

encha de policiais por causa de um de seus caprichos?" 

Sardinha mudou sua atitude imediatamente, parecia 

temer o velho Almir. Eu descobriria mais tarde que 

Almir era o pai do traficante e que, apesar de sua idade, 

sua autoridade não era questionada por ninguém na 

favela, ainda menos pelo filho, que era o chefe dos 

narcotraficantes do Morro de Guararapes. Depois de 

meia hora, achei-me bebendo cerveja com Almir e 
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Sardinha, estávamos completamente bêbados e eu ainda 

tinha cheiro de gasolina. "E aí, mané, estava quase 

pegando fogo, hein!" Sardinha disse bêbado, me dando 

uma palmada afetuosa no ombro e explodindo em uma 

risada alta. Diz-se "gargalhada" em português e é 

realmente uma ideia, quase como uma "metralhadora". 

Sua risada se tornou contagiosa porque Almir também 

começou a rir e a roncar e eu também estava rindo... mas 

talvez apenas pelo medo que acabou de passar. Como 

tudo é relativo! Sardinha agora parecia quase simpático 

para mim, mas não acredito que eu pensaria da mesma 

forma se ele me matasse. 

"Ei amigo - disse Sardinha antes de me cumprimentar e 

ir dormir - acordos claros longa amizade. Você está com 

Dora, mas fique longe de Carmen, entendeu? Se não, na 

próxima vez eu realmente te queimo! Valeu? Você vai 

ficar queimadinho! " E mais uma gargalhada 

assustadora. 

Então era Carmen quem estava fazendo amor com 

Sardinha na casa de Dora enquanto eu ouvia tudo 

debaixo da cama. Antes de ir embora, Almir me 

perguntou se eu tinha entrado no apartamento com o 

método que ele me ensinou. "Não, não, não aconteceu 

mais nada" eu disse, assustado, já que Sardinha se virou 

com uma expressão interrogativa, e saí correndo antes 

que me pedissem mais detalhes. 

Em três, bebemos dezessete garrafas de cerveja 

Antarctica. Cheguei em casa cambaleando e antes de ir 

para a cama pensei: "talvez seja melhor eu pegar um dia 

de folga amanhã". 
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XIII 

 

Uma excursão ao Pão de Açúcar. 
 

Existe uma caminhada muito agradável que você pode 

fazer em Rio, em um bairro central, diretamente abaixo 

do Pão de Açúcar, é a Trilha da Urca. Você chega à 

Praia Vermelha, no bairro de Urca e então pega a Pista 

Claudio Coutinho, o Caminho do Bem-te-vi (pelo nome 

de um tipo típico de pássaro brasileiro). É uma trilha 

equipada que acompanha o Pão de Açúcar, entre uma 

vegetação tropical; abaixo estão as típicas rochas escuras 

e o oceano, acima você pode ver o bondinho que leva os 

turistas ao topo da montanha. Durante a caminhada, é 

comum ver os micos, os macacos tímidos mas também 

um pouco malvados que habitam a floresta. Essa é a 

coisa boa dessa cidade, se você se afastar um pouco do 

tráfego, entra imediatamente em algum lugar reservado e 

tranquilo, a cidade é cercada pela Mata Atlântica, a 

Floresta da Tijuca, uma floresta muito complicada, cheia 

de pequenas cascatas, de onde pode admirar a cidade de 

cima e onde pode encontrar animais estranhos como o 

bicho preguiça, ou pode ver o beija-flor. Na manhã 

seguinte, fui diretamente lá, embaixo do Pão de Açúcar, 

para fazer jogging para me relaxar um pouco. Cheguei 

quase ao final da trilha quando um cara magro, com uma 

aparência vagamente familiar, puxou minha camisa e me 

empurrou para sentar com ele em um banco. Era 

pequeno, mas tinha uma atitude ameaçadora e tinha um 

olho apontando decididamente para fora. "Você fez um 

belo problema! Quis fazer sozinho e agora está na merda 

e me meteu também" 

 ‘E quem raio é agora esse cara!’ Ele estava falando em 

italiano, mas sua voz tinha um sotaque napolitano 

pronunciado. Agora o reconhecia! Era o intermediário 

que havia encontrado em Roma para o trabalho de 

espionagem.  

"Como teve a ideia de tomar essas iniciativas? Poderia se 

contentar em espiar a garota, ficar sozinho e receber seu 
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salário, mas não. Tinha que dormir com ela! E agora o 

que eu conto aos meus chefes? Eles também me fodem. 

Sou pago por eles para controlá-lo, entendeu? Tenho um 

apartamento em Cosme Velho exatamente diante do seu 

e te controlo com binóculos desde que chegou ao Rio. 

Cada semana eu faço um relatório sobre o que você faz e 

em um determinado ponto tive que mentir. O que eu 

devia dizer, que você entra em apartamentos arrombando 

fechaduras, que se apoderou do chefe dos traficantes de 

drogas da favela dianteira, que transa com a mulher que 

deveria estar sendo monitorada? Eu tenho coberto você 

por mais de uma semana, mas agora é demais, precisa se 

acalmar, cara.” 

“Espere, espere. Eles pagam para você me checar! E por 

quê?” 

“Não sei porra nenhuma. Faço meu trabalho e pronto. É 

claro que eles não confiam em ninguém. Talvez eles até 

me vigiem. Se descobrirem o que você está fazendo, nos 

demitirão a ambos... entendeu?” 

“Entendi... ou seja, não entendi nada. Quem é Dora de 

verdade? Por que eles estão a monitorando?” 

“Não sei. Só sei que há alguns anos ela matou o marido, 

acho que é louca... louca de mente, entende? Agora 

vamos fazer assim, preparei o próximo relatório que 

você deve enviar para a caixa postal, aqui está. Não faça 

besteiras, confie em mim. Também enviarei um relatório 

falsificado, espero que não sejamos pegos porque não 

tenho certeza de que ficarão satisfeitos em nos demitir 

apenas.” 

“Mas quem eles são?” 

“Sei là. Mas são perigosos, caso contrário não seriam tão 

cuidadosos. Agora tenho que ir, é melhor não nos verem 

juntos.” 
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“Espere, me diga mais uma coisa. Era você o cara que 

me espiava com binóculos do meu apartamento enquanto 

estava com Dora?” 

“Era" e saiu com um sorriso cretino no rosto. Ele tinha 

visto todos os meus joguinhos eróticos na cama de Dora 

e quem sabe como se divertiu... aquele porco! Mas agora 

que penso nisso, eu também deveria ser um pouco 

pervertido. Quando percebi o homem com o binóculo 

nos espionando, não fechei as cortinas! 
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XIV 

 

Relatório semanal sobre a vida de Dora. Caixa Postal 

1325 Rio de Janeiro. 

Dora é uma pessoa rotineira. Todas as manhãs ela toma 

café da manhã na livraria/bar Babele, a duas quadras de 

sua casa, sempre sozinha. Uma vez por semana, ela 

encontra uma amiga idosa em Ipanema e almoça com ela 

sempre no mesmo restaurante, a Garota de Ipanema. 

Parecem velhas amigas, conversam, vão à praia e às 

vezes ao cinema. Ainda não consegui descobrir o nome 

da amiga e o que ela faz na vida. Presumivelmente ela 

está aposentada. Em casa, Dora lê muito e passa muito 

tempo no telefone. Não bebe bebidas alcoólicas. Não 

parece ter um namorado. Não recebe amigos em casa. 

Duas vezes por semana, pela manhã, ela frequenta aulas 

de psicobiologia e neuropsicologia na Universidade de 

Rio na Rua São Francisco Xavier, no bairro Maracanã. 

Não aconteceu nada digno de nota. A garota leva uma 

vida muito normal aos limites da monotonia. 
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XV 

 

Quando ele era jovem, era intimidado por causa de seus 

tornozelos largos. O chamavam de Tornozelos. O pai 

tentou ensiná-lo a arte do arrombamento, mas ele tinha 

dedos muito largos para lidar com as ferramentas do 

trabalho, preferindo ser um assaltante. Uma vez tentou 

assaltar um taxista à noite. Eles eram dois, armados com 

uma arma, tinham 16 anos, mas não contavam com o 

taxista que, na verdade, era um policial que, à noite, 

complementava seus rendimentos dirigindo o táxi de um 

amigo. O policial, aproveitando um momento de 

distração dos meninos, pegou sua arma escondida e 

desarmou seu companheiro. Ele ficou em pânico e pulou 

do táxi, deixando o amigo nas mãos do policial. Mais 

tarde descobriu que o policial havia levado seu amigo 

para uma área periférica da cidade e o havia matado com 

dois tiros na nuca. Uma verdadeira execução. Era 

também um aviso para ele: "Cuidado! Não venha me 

incomodar de novo e não me procure, senão você vai 

acabar como seu amigo". Sardinha esperou dois anos 

antes de se vingar do policial. Não era tanto uma 

vingança pela morte do amigo, pois provavelmente teria 

feito o mesmo com o policial depois de assaltá-lo, mas 

ele não suportava a humilhação de ter sido enganado de 

maneira tão idiota por um policia. Na hora certa, quando 

menos se esperava, ele pegou o policial enquanto dirigia 

seu táxi e o esmagou com suas mãos gigantes, as 

mesmas que todos o intimidavam. O policial cometeu 

um erro grave ao não tê-lo matado junto com o amigo, 

um erro que ele certamente nunca teria cometido. De 

qualquer forma, ele descobriu que não tinha talento nem 

para o arrombamento nem para os assaltos. Descobriu, 

por outro lado, que tinha certa habilidade na venda de 

drogas. Em pouco tempo se tornou o chefe do ponto de 

venda de drogas na favela de Guararapes. Ficou famoso 

na favela porque matou todos aqueles que o intimidavam 

quando era jovem, chamando-o de Tornozelos; a partir 

daquele momento, se tornou Sardinha, o líder 

incontestável da comunidade de Guararapes 
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XVI 

 

"Carmen, talvez seja melhor a gente não se ver por um 

tempo. Aquele traficante que você às vezes frequenta me 

ameaçou, chegou a querer me matar. Prometi a ele que 

não iria mais te ver. Desculpa, mas você sabe..." 

"Tu é um idiota!", ela me interrompeu bruscamente. A 

bofetada veio inesperada na minha cara. “E também um 

maníaco pervertido!” ela jogou para mim as fotos que 

tirei dela nua na cama. "Vocês homens são todos iguais, 

não basta fazer amor com uma mulher, querem arrancar 

a alma dela." 

"O que está dizendo? Você não é um índio da Amazônia, 

olhe que tirar uma foto de uma pessoa não significa 

roubar sua alma. E eu não sou pervertido, tirei uma foto 

artística. Estava linda. A coisa mais bonita que já 

fotografei. Garanto que valeu a pena. Capturei aquele 

momento de beleza, daqui a cinquenta anos, olhando 

essas fotos, eu ainda posso reviver essa emoção." 

Carmen pegou meu pinto por cima da calça e apertou 

com força minhas bolas enquanto me dava um beijo 

apaixonado que me deixou sem fôlego.  

"Adeus meu amor e boa sorte com o 'picolé'. Divirta-se!" 

O picolé era a Dora. Mas não estava tão frio e estava 

bonito. Digamos que ela fosse mais sofisticada, mais 

exigente na cama, mas de um ponto de vista mais 

intelectual. 

Lamentei a perda de Carmen, mas as ameaças de 

Sardinha não deviam ser tomadas de ânimo leve. E 

depois de tudo eu ainda tinha Dora.	
Já, Dora... uma mulher misteriosa e até perigosa, visto 

que havia matado o marido. Eu deveria ter deixado 

também ela e fugido correndo de volta para a Itália, mas 

estava apaixonado e um homem apaixonado não deixa 

sua mulher, mesmo que seja perigosa. Um homem 

apaixonado escolhe arriscar. Deveria ter coletado 
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algumas informações sobre ela e sobre o mistério do 

assassinato do marido. Talvez pudesse encontrar algo na 

internet. Enquanto isso, decidi investigar sobre sua 

amiga idosa, a senhora de Ipanema. Algo me dizia que 

aquela mulher sabia muito sobre Dora. Na próxima vez 

que Dora se encontrou com a senhora, eu as segui em 

todas as suas idas aos lojas em Ipanema e depois, no 

tardiamente da tarde, quando elas se despediram, fui 

atrás da velha senhora, que havia pego um táxi. Eu 

também peguei um táxi imediatamente. "Siga aquele 

táxi, por favor". O motorista do táxi se virou para mim 

com um sorriso de alegria no rosto. Parecia ser a frase 

que ele esperava há anos. 

Ele começou a perseguição dirigindo como um louco e 

sem que houvesse real necessidade. Em um determinado 

momento, para evitar o tráfego, ele subiu em uma mureta 

para mudar de faixa. Eu estava um pouco agitado, mas 

ele parecia estar mais do que eu. Era como se ele 

estivesse preocupado em me decepcionar. De repente, o 

carro começou a engasgar e a perder potência. "Porra! - 

ele disse - acabou a gasolina!" O carro parou justo na 

entrada da Rocinha, a maior favela do Rio e talvez do 

Brasil, a mais perigosa de todas. Quase como para 

confirmar as histórias contadas sobre esta favela, assim 

que saímos do carro, vimos um garoto com o rosto e a 

camisa todos sujos de sangue, com alguém o puxando 

pelo braço. 

"Deve ter errado - disse-me Luiz, o taxista - se alguém 

rouba na favela geralmente eles cortam as pontas dos 

dedos das mãos ou o matam. Neste caso, foi sorte dele. 

Os traficantes não permitem que haja furtos dentro da 

comunidade. Por isso, as pessoas que vivem lá se sentem 

tranquilas. Você sabe que há algum tempo eles 

ofereceram muito dinheiro a uma parte da população da 

favela para que saíssem e encontrassem uma casa em 

outro lugar? Queriam limpar aquela área tornando-a um 

parque público, tudo porque perto da favela havia uma 

escola religiosa particular, frequentada pelos filhos de 

pessoas muito ricas. Bem, quase ninguém aceitou e nada 

foi feito. Os habitantes preferem viver na favela, é mais 
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tranquilo, muitas vezes eles não pagam as contas, porque 

se conectam aos postes de energia elétrica e também 

nasceram aqui e as pessoas dificilmente abandonam os 

lugares de sua infância. Espera aqui um momento que 

vou encher essa lata de gasolina. Volto em um instante." 

Luiz desapareceu com sua lata, me deixando sozinho 

dentro de seu táxi na entrada de uma das favelas mais 

perigosas do Brasil. Eu estava um pouco nervoso, mas, 

como ele havia dito, nada aconteceu. No entanto, como 

ele explicou depois, ele havia feito uma ligação com seu 

celular para avisar alguém da nossa entrada na favela, 

como um tipo de pedido de permissão. Mas por que ele 

tinha esse número salvo no celular? Eu soube 

imediatamente, quando ele retornou todo contente com 

sua lata. Ele me disse: "Vamos fazer uma linha?" Ele 

estava falando de cocaína, naturalmente. Ele colocou 

duas linhas de pó branco em sua mão e, com uma 

espécie de palhinha de papel, aspirou uma das narinas, 

tampando a outra com a mão. Em seguida, ele me 

convidou a fazer o mesmo. Não sei por que eu fiz isso, 

era a primeira vez. Talvez também pelo desejo de não 

decepcioná-lo. "É muito bom" ele disse "é cortesia da 

empresa, já que perdemos a corrida. Confesse, o que 

você acha? Acabei de pegar com um amigo meu junto 

com a gasolina, ele me deu um preço especial." Na 

verdade, o único efeito que senti foi uma forte coceira no 

nariz, enquanto passei quase a noite toda acordado 

imaginando os enredos mais estranhos em que Dora 

poderia estar envolvida. Luiz era um motorista de táxi 

tagarela e viciado em cocaína, e infelizmente dirigia seu 

táxi quase sempre sob o efeito da droga: "Minha direção 

fica mais limpa assim", ele havia dito. Ele me contou que 

frequentava a igreja evangélica do Reino de Deus e que 

isso havia dado sentido à sua vida. "Oiça, Marco - agora, 

depois da linha de coca, ele me tratava como velho 

amigo - o que você acha de comer em um lugar próximo 

que eu conheço bem, é uma comida a quilo." A mulher 

havia desaparecido e eu não tinha nada a fazer. Aceitei 

de boa vontade. Bebemos uma meia dúzia de Skol, mas 

antes peguei um suco de cacau. Era a primeira vez que 
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experimentava um. Pensei que fosse uma bebida escura 

como chocolate, mas era branca como leite. 

"SUCO DE CACAU: delicioso! Tem gosto de banana, 

um pouco menos pastoso, com uma pitada ácida de 

limão e uma ponta de amargura. O fruto maduro de 

cacau lembra fortemente a consistência e a suculência 

das nádegas femininas." 
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XVII 

 

"Chegou a hora de revelar um detalhe importante da 

personalidade de Dora que eu havia intuído desde o 

início, observando certos de seus comportamentos com 

binóculo. A escolha dos livros em sua pequena biblioteca 

era, para dizer o mínimo, incomum; metade dos livros 

cobria os clássicos da literatura, de Tolstoi a Dostoevski, 

de Stendhal a Celine, de Hemingway a Truman Capote, a 

outra metade se referia a thrillers de vários gêneros, do 

noir francês ao splatter americano, o gênero surrealista 

sul-americano, escritores da geração beat e muitos 

quadrinhos (encontrei até mesmo um Mickey). Mas os 

gostos na leitura podem variar muito e é comum que 

uma mesma pessoa possa ler livros de gêneros muito 

diferentes. No entanto, também me chamou a atenção 

como ela dividia suas roupas em gavetas do armário, 

parecia o guarda-roupa de duas pessoas distintas. E sobre 

o estilo de vestir em geral, as pessoas tem um gosto mais 

pessoal. No início, pensei que Dora vivesse com outra 

pessoa no apartamento, pensei em uma irmã ou talvez 

uma amiga. Mas já a observei constantemente por várias 

semanas e sempre a vi sozinha. Então pensei em uma 

irmã morta, mais nova do que ela, cujas roupas ela 

guardava e que às vezes usava, em momentos de forte 

saudade. Mas o certificado que encontrei na gaveta de 

sua mesa de cabeceira falava claro, Dora era filha única. 

Quando a conheci melhor, entendi imediatamente como 

as coisas estavam." 

Em certos dias era Dora, uma mulher refinada social e 

culturalmente, estudante de psicologia, frequentadora de 

exposições, museus, lojas de moda e da livraria/bar 

Babele, embaixo de sua casa. Em outros dias, era 

Carmen, uma garota punk, bastante audaciosa, rebelde, 

sarcástica, frequentadora dos narcos da área, dos bares 

noturnos de Lapa, no centro, e amante de Sardinha, o 

chefe do Morro de Guararapes. Minha namorada tinha 

uma personalidade dupla! 
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Dora era inteligente, rica em imaginação, um pouco fria 

emocionalmente, metódica, cheia de idéias grandiosas 

que, no entanto, entravam em conflito com seu 

conformismo profundo, resultando na sensação de estar 

sempre um pouco reprimida, sem realização e frustrada 

no fundo. Carmen, por outro lado, havia se libertado 

desse conformismo e podia expressar-se como realmente 

sentia ser. Se tinha um impulso de fazer algo, mesmo 

proibido pelo senso comum, o fazia sem inibições, não 

se preocupando em absoluto com o que as pessoas 

poderiam pensar. Satisfazia também necessidades de 

baixo perfil, enquanto Dora se considerava 

intelectualmente elevada demais para permitir-se soltar-

se. 

Eu havia conhecido Dora primeiro e me apaixonei por 

ela, mas um dia a outra personalidade se revelou e fiquei 

atraído por ela de forma fatal. Eu deveria ter me 

afastado, ter reflexionado sobre o fato de estar brincando 

com fogo, de ter a ver com uma esquizofrênica, perigosa, 

como descobri depois, mas não consegui resistir à 

oportunidade imprevista e imprevisível, ao fascínio de 

poder amar duas mulheres em uma. 

A doença mental nunca me assustou, pelo menos desde 

que me convenci de que afeta cada um de nós de perto. 

O mesmo risco a que me expunha, a oportunidade de me 

medir com algo maior do que eu, me enchia de emoção. 

Sabia que era inconsequente, que o que eu estava 

fazendo era reprovável, mas ao mesmo tempo descobri 

um lado novo da minha personalidade que eu não sabia 

que tinha: uma parte de mim era reprovável. Quando 

percebi que estava lidando com outra pessoa, com 

Carmen, percebi que ela estava atraída por outros 

aspectos meus, diferentes daqueles que agradavam a 

Dora. As duas mulheres, juntas, amavam tudo em mim, 

incluindo a parte sombria de mim, e isso me dava uma 

certa sensação de satisfação e segurança. Eu tinha 

percebido imediatamente que Carmen sabia de Dora e a 

desprezava, enquanto Dora não sabia de Carmen e 

ignorava que eu tivesse um relacionamento com ela. Na 
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verdade, como eu descobri depois, Dora intuiu a 

existência de Carmen, mas recusava essa intuição porque 

tinha medo. Era como se tivesse medo de poder ser outra 

pessoa, aquela não reprimida, sem inibições. 

Aparentemente, Carmen poderia parecer potencialmente 

perigosa, mas não era assim. Carmen se desfogava, 

expunha tudo e ao mesmo tempo se libertava. Dora 

acumulava e o que guardava dentro aumentava a pressão. 

Comecei a intuir que isso poderia provocar 

comportamentos imprevisíveis, mas só tive consciência 

disso muito tempo depois, quando já era tarde demais. 

De qualquer forma, na altura da minha inconsequência 

até então tudo tinha corrido bem, tinha duas mulheres 

maravilhosas que me satisfaziam em todos os aspectos, 

até que chegou Sardinha e as revelações do 

intermediário. 

Sardinha não notara Dora, ou talvez a visse, mas não 

reconhecesse nele Carmen, a sua amante. Ela estava 

muito diferente, muito além do seu alcance para ser 

considerada. Ele pensou que Carmen tinha uma irmã 

mais velha, e ela o deixou acreditar nisso, mas claro que 

ele não imaginou que fossem a mesma pessoa. Por isso, 

pareceu normal para ele que eu frequentasse Dora, ele 

não suspeitava de nada, o importante era que ele não me 

visse com Carmen. Nem Dora devia saber da minha 

relação com Carmen, mas é claro que isso era 

impossivel, a menos que sua doença evoluísse para um 

estágio diferente. Depois disso, complicou as coisas o 

intermediário, com sua revelação sobre o assassinato do 

marido de Dora e o fato de nossos empregadores 

poderem nos fazer vigiar por outras pessoas e reagir de 

forma perigosa se descobrissem meu jogo duplo. Como 

sempre, eu estava em apuros, mas não era algo incomum 

para mim, parece que eu tenho uma propensão em atrair 

e me meter nesses problemas. 
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XVIII 

 

Eu pensei em pedir ajuda a Almir para entender quem 

eram meus clientes e se havia outros espiões por aí, além 

do intermediário. Já confiava em Almir, ele tinha me 

salvado a vida. Uma noite fui ao Morro para conversar 

com ele, tinha levado como presente uma garrafa de 

cachaça. Lá eu também encontrei o amigo Sardinha 

(digo "amigo" mais para me livrar dele, porque toda vez 

que eu via seus tornozelos eu sentia arrepios e naquele 

dia eles estavam mais inchados do que o normal, talvez 

por causa das cervejas bebidas). Eu quis me dar uma 

aparência aos dois brasileiros, para me agradá-los um 

pouco mais, e disse que prepararia a caipirinha da 

verdadeira maneira brasileira, assim como um amigo 

baiano me ensinou em Roma anos antes. "Você corta um 

limão inteiro em 8 partes e coloca no fundo de um copo. 

Em seguida, adicione duas colheres de açúcar mascavo. 

Com um pilão de madeira, comece a esmagar o limão, o 

açúcar serve como grão para desfiar melhor as fatias. Em 

seguida, adicione três dedos de cachaça. Coloque dois ou 

três cubos de gelo em um pano de algodão limpo, feche 

o pano segurando-o com uma mão e bata-o 

violentamente contra uma superfície de mármore. Os 

cubos devem se transformar em gelo bem triturado. 

Adicione tudo ao copo e então o toque final, o 

verdadeiro toque de artista que sempre escapa, mesmo 

para o brasileiro mais consumado. Coloque-se um copo 

igual, virado de cabeça para baixo, no primeiro copo, de 

forma que as bordas coincidam perfeitamente e, em 

seguida, vire-se tudo de modo que o conteúdo do 

primeiro copo caia no segundo, mas com todos os 

componentes em ordem inversa. Acima haverá açúcar e 

limão, depois cachaça e, por fim, gelo no fundo. Este é o 

verdadeiro segredo da caipirinha, experimente para 

acreditar..." Sardinha e Almir pareciam não ter 

compreendido completamente as subtilezas que eu 

acabara de explicar, pois esvaziaram os copos de 

caipirinha de uma vez e logo em seguida pegaram suas 

cervejas. "Ótima caipirinha, Marquinho, mas ainda 
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melhor uma boa Skol absurdamente gelada, não acha, 

mané?" Estávamos na sétima cerveja e eu finalmente 

havia decidido falar sobre meus negócios quando a porta 

da casa se abriu de repente, arrombada a pontapés. Dois 

caras armados com metralhadoras entraram, apontando 

para Sardinha e o obrigando a segui-los em um Combi 

estacionado lá fora. Tudo aconteceu em questão de 

segundos, diante de mim, que fiquei petrificado. Devem 

ter sido traficantes de alguma gangue inimiga que vieram 

para um acerto de contas, pensei. Rapidamente me 

recuperei, não podia abandonar Sardinha ao seu destino. 

Corri para a rua e, como por um reflexo condicionado, 

parei o primeiro veículo que estava passando, gritando 

"Táxi!!". Parou uma moto, era uma moto-táxi (em Rio 

existem esses também). Era exatamente o que eu 

precisava, era mais ágil e mais rápido do que um táxi 

comum. Poderia seguir mais facilmente os 

sequestradores de Sardinha. 

"Siga aquele caminhão, rapaz!" O motorista se virou 

com um sorriso cheio de alegria... era Luiz. À noite, ele 

dirigia um moto-táxi. "Ei amigo, nos vemos de novo. 

Tranquilo, desta vez eu não vou deixá-lo escapar." Para 

chegar mais rápido, pulou diretamente na estrada 

asfaltada e entrou em um caminho de terra que passava 

pelos campos e descia pela favela, direto para o túnel 

Rebouças, três quilômetros de túnel que conectam a zona 

sul à zona norte da cidade. No meio do túnel, exatamente 

quando estávamos prestes a alcançar o caminhão, a moto 

fez uma pernada abafada e parou.  “Acabou a gasolina!” 

me disse. Eu estava irritado como um búfalo, Luiz não 

achou nada melhor do que preparar duas tiras de cocaína 

pura... era sua forma de se desculpar. "Amigo, não se 

irrite, não adianta. Melhor ficar louco com a 

branquinha." Eu lhe garanto que cheirar cocaína em cima 

de uma moto no meio de um túnel no Rio de Janeiro às 

duas da manhã é uma experiência que fica gravada na 

memória. Luiz ainda se sentia um pouco culpado e me 

perguntou se eu queria ir com ele na igreja evangélica do 

Reino de Deus no dia seguinte. "Luiz, passe a cocaína, 

mas a igreja evangélica não! Eu não poderia suportar." 
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No dia seguinte, na imprensa, saiu a notícia trágica. 'O 

corpo de um traficante de drogas da favela de Morro de 

Guararapes, conhecido pelo apelido de Sardinha, foi 

encontrado na área do porto. O bandido foi morto com 

um único tiro na cabeça, no estilo clássico de uma 

execução, acredita-se que tenha sido uma briga entre 

gangues rivais.  

Embora fosse um bandido perigoso que quase me matou, 

devo dizer que senti falta de Sardinha, afinal, éramos 

quase amigos e dividimos a mesma mulher. Lembrei-me 

de um livro que li sobre as aventuras de algumas 

gangues de traficantes de drogas na favela Cidade de 

Deus, do qual também foi feito um famoso filme. Uma 

coisa que me chamou a atenção sobre esse livro foi que, 

pela primeira vez na minha vida, não me identifiquei 

com os protagonistas dessas histórias. Normalmente, em 

um livro, você sempre se identifica com o herói do livro, 

mesmo que seja um herói negativo, participa de suas 

dores e, no fundo, espera que ele se livre. Nesse caso, as 

figuras dos bandidos eram tão desumanas que o único 

desejo que eu tinha era que fossem mortos o mais rápido 

possível. Na realidade, não é bem assim, quando você 

conhece de perto um desses indivíduos, como aconteceu 

comigo e Sardinha, sempre encontra algo humano, cria-

se uma pequena cumplicidade que faz você se lamentar 

de sua morte. Mas talvez isso aconteça apenas se essas 

pessoas não te causarem forte dor pessoal, caso 

contrário, provavelmente você não teria piedade. 

Fui até Almir para me condolir. Ele me ofereceu uma 

cerveja e comentou assim: "Era um mau elemento, 

sempre procurando encrenca. Cedo ou tarde, isso tinha 

que acontecer. Mas eu não acredito que foi uma gangue 

rival, isso cheira a queimado de longe. Quero saber quem 

são esses vagabundos que o sequestraram e para quem 

estavam trabalhando. Tenho meus informantes, não será 

difícil rastrear o mandante." 
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XIX 
 
 

"Sra. Pinto, gostaria de conversar com você sobre Dora. 

Sei que vocês são amigas. Eu sou Marco, o namorado 

dela.” “Sim, sei quem é você. Dora me falou sobre você. 

O que quer saber?” “Queria saber sobre a doença de 

Dora.” “Dora é uma estudante do meu curso de 

psicobiologia, nos conhecemos naquele momento e 

tornamo-nos amigas. Só depois soube sobre sua 

doença...” “Ela pode ser perigosa? Sei que ela matou o 

marido.” “Acredito que na época nem tenha se dado 

conta. Teve todas as atenuantes possíveis e foi internada 

por sete anos em uma clínica psiquiátrica. Perigosa? 

Acredito que seja tão perigosa quanto podemos ser nós, 

considerados ‘saudáveis’. Um marido ‘normal’ que bate 

na esposa ou um motorista em delírio de onipotência 

cortando a frente de outro motorista que o fez uma gafe, 

seriam menos perigosos? Somos todos perigosos.”  

“Claro. Acho que entendi o que você quer dizer.” 

 “Você não entende absolutamente nada, mas o fato de 

ainda estar com Dora mesmo sabendo de sua doença é 

algo que a torna... simpático. Quem sabe, talvez você 

seja mais perigoso do que Dora, mas pelo menos não é 

superficial.”  

“Acho que sou mais perigoso principalmente para mim 

mesmo. De qualquer forma, amo Dora. Escute, queria 

perguntar... na sua opinião, Dora é consciente de sua 

doença? Ela se dá conta de que Carmen existe? Sei que 

Carmen sabe da existência de Dora, mas não tenho 

certeza do contrário.” 

“Dora sabe que está doente. Às vezes, é obrigada a tomar 

o Roipnol para se acalmar e esquecer. Acredito que ela 

sinta a existência de Carmen e, de certa forma, a proteja, 

como se Carmen fosse sua irmã mais nova, a irmã que 

ela poderia ter tido. Às vezes, ela fala sobre isso com 

apreensão ou com um tom de repreensão afetuosa. No 

entanto, falar sobre isso causa-lhe dor e para se defender 

ela esquece. É um mecanismo clássico de proteção. O 

fato de começar a falar sobre isso é positivo, significa 
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que ela está começando a aceitar essa outra parte de si 

mesma. Quando ela estiver completamente consciente, 

significará que sua doença estará estabilizada. Aceitar a 

si mesmo em todas as suas facetas é uma coisa boa, não 

acha? Comigo, no entanto, sempre é apenas Dora. 

Carmen eu nunca conheci pessoalmente.”  

“Acha que ela pode se curar?” 

 “Curar? Acho que todos nós somos um pouco 

esquizofrênicos. Você pode afirmar ter uma 

personalidade coesa? Afinal, a doença é nossa salvação. 

A diferenciação da personalidade tem o mesmo valor 

precioso da diferenciação genética.” 

 Eu percebi que a professora Pinto devia ser um tipo 

bastante original e que não seria fácil obter informações 

confiáveis sobre Dora de sua parte. Cumprimentei-a 

cordialmente e pedi um táxi para voltar para casa. A Sra. 

Pinto era hóspede do Sheraton, situado no mar no final 

da praia de Leblon, diretamente abaixo da favela de 

Vidigal. 

Aqui tudo é misturado, onde vivem os ricos, ao lado, 

vivem os pobres. Quando entrei no táxi, imediatamente 

reconheci Luiz. “O mundo é pequeno! - ele me disse 

com um sorriso mostrando todos os 32 dentes (na 

verdade notei que ele tinha alguns a menos) - Agora que 

nos reencontramos, eu estava pensando em me desculpar 

pela última vez. Quero levá-lo a um lugar incrível. É 

uma surpresa. Confie em mim.” 

 Eu não sabia se eu ainda podia confiar em Luiz, mas 

com ele não havia discussão. De qualquer maneira, ele te 

levava aonde queria, a única esperança era que não 

acabasse a gasolina desta vez. Ele passou pelo túnel de 

São Conrado e saiu em Barra, um bairro um pouco fora 

do Rio com vinte quilômetros de praias maravilhosas. De 

lá, pegou uma estrada muito íngreme que subia uma 

montanha passando pela floresta de Tijuca. Quando 

chegamos ao topo, ele estacionou o carro e me disse: 

"Estamos na Pedra da Gávea, com 842 metros de altura! 

Aquilo que você vê lá embaixo é a praia de São 

Conrado. Agora vamos pular de parapente. Não tenha 
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medo, você vai voar com um instrutor. Ele faz tudo, você 

só precisa voar!" Fiquei por mais de uma hora olhando 

as pessoas pulando uma a uma, procurando coragem para 

fazer isso também. O fato de me causar uma certa 

apreensão era que o instrutor esperava o momento 

propício antes de pular, ou seja, que uma bandeira 

indicasse que havia vento suficiente. Eu tinha os olhos 

concentrados na bandeira. De vez em quando ela 

flutuava, então de repente o vento parava e a bandeira 

caía. "E se, enquanto se pula, de repente o vento para? - 

perguntei a Luiz - O que acontece? Nós nos espatifamos 

nas rochas?" Luiz ria. "Não, só precisa de vento no 

momento do salto, basta durar alguns segundos. Depois 

de pular, há correntes ascensionais que mantêm você no 

ar. Tu vai ver como é legal. Eu nunca vi ninguém 

morrer. Vamos fazer um baseado antes de pular?" 

Naquele momento preciso, vi o instrutor correndo com 

um turista na plataforma de lançamento, mas apenas 

alguns metros antes do salto, o turista ficou com medo e 

parou. No entanto, o instrutor já havia se lançado e o 

resultado foi que ambos rolaram da plataforma para o 

vazio por 5 a 6 metros, provavelmente se espatifando nas 

rochas. Eu já os havia visto mortos, mas depois de um 

tempo eles subiram todos amassados, o instrutor tinha o 

nariz quebrado, sangrando e xingando o turista. Tomei 

minha decisão. "Luiz, eu não pulo nem mesmo se você 

me der a 'branquinha', quero voltar para casa." Fui 

irredutível. Ao retornarmos, paramos em Ipanema para 

bebermos uma meia dúzia de Bohemia. Na terceira 

cerveja, Luiz me disse: "Eu vi você conversando com 

aquela senhora no Sheraton. Eu a conheço, vi-a na 

televisão. Ela é uma psicóloga que há cerca de dez anos 

esteve na prisão porque matou o marido!" Pensei 

imediatamente em Instinto Básico, lá a psicopata 

Catherine Tramell, interpretada por Sharon Stone, tinha 

uma amizade com uma velha senhora que havia 

assassinado sua família no dia de Natal. Eu estava sendo 

perseguido por filmes! Quando cheguei em casa, o 

porteiro me deu um bilhete que lhe havia sido entregue 

por um velho senhor. Era o Almir que queria me ver o 
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mais rápido possível na favela. Fui para a cama 

destruído, pensando em tudo o que passei nos últimos 

dias. Antes de dormir, tive mais um último pensamento: 

"O que um idiota fui. Um salto de 800 metros de altura 

não vai acontecer comigo de novo na vida!" Logo 

depois, caí em um sono profundo. 
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XX 

 

Eu tinha amigos legais no Rio: um era um traficante, 

outro era um ladrão, minha namorada era esquizofrênica, 

havia um motorista de táxi viciado em cocaína e uma 

velha senhora provavelmente psicopata, eu e meu 

intermediário éramos espiões... não tinha um amigo 

normal. Mas como afirmava a Sra. Pinto, quem pode 

dizer que é realmente normal? 

Eu levemente afastei a cortina e tentei localizar o homem 

com binóculo. Ele estava lá, não longe de mim, 

certamente seu trabalho devia ser mais chato do que o 

meu, pelo menos eu estava vigiando uma garota bonita. 

Eu verifiquei de novo para ver se havia alguém vigiando 

o intermediário. Afinal, poderia ser uma cadeia sem fim, 

havia algo de insano neste sistema de controles cruzados 

estabelecido pelos meus empregadores. "A" controlava 

"B" (que era eu) que controlava "C", mas também 

poderia haver um "D" espiando "A" e qual era o papel de 

"C" nisso tudo? A trama me lembrava um livro que eu li 

onde algo semelhante acontecia, um detetive particular 

que perde a si mesmo enquanto passa a vida vigiando um 

homem; agora eu também fazia parte de um dos 

personagens desse romance. Eu não fazia nada além de 

me envolver em enredos de filmes ou livros. Não me 

importava, mesmo que a trama da minha história 

estivesse ficando um pouco complicada e eu não tinha 

ideia de como poderia terminar.  

De manhã, subi ao Morro para encontrar Almir. Ele 

estava claramente animado. "Estamos chegando. Acho 

que em breve pegaremos os assassinos de meu filho. 

Quero dizer, os mandantes. Já identificamos os 

assassinos materiais, eles vêm de fora, de São Paulo. Já 

os eliminamos. As notícias interessantes são sobre o 

mandante. Tenho um amigo na polícia, ele identificou as 

ligações dos telefones dos assassinos. A ligação para 

comissionar o assassinato foi feita a partir de um telefone 

fixo, corresponde ao de um escritório da Faculdade de 

Psicologia aqui no Rio. É de uma mulher!" Tive uma 
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aperto no coração. Pensei imediatamente em Dora, que 

estudava na Faculdade, mas então Almir adicionou um 

detalhe que me tranquilizou parcialmente. "A voz era de 

uma mulher idosa. Já sabemos quem é, suas horas estão 

contadas." Então tinha sido a professora Pinto! Não sei 

por que ela fez isso, mas senti que precisava avisá-la, ela 

deve ser uma louca psicopata, já tinha matado o marido 

no passado, mas senti que tinha de protegê-la. Talvez 

porque era amiga de Dora. Liguei imediatamente para 

Luiz, agora eu tinha seu contato, e assim que ele chegou, 

disse a ele para voar para a Faculdade de Psicologia, no 

Maracanã. No caminho encontramos muito tráfego e, 

além disso, Luiz teve que parar para abastecer, por 

algum motivo, seu tanque sempre estava pela metade 

vazio. Quando chegamos, no entanto, já era tarde 

demais. Fora da Faculdade havia uma multidão de carros 

da polícia. Os policiais disseram que uma mulher, uma 

conhecida professora universitária, foi assassinada. Eles 

não estavam deixando ninguém entrar, o prédio estava 

sob sequestro. Eu estava abalado. Luiz me disse que 

seria melhor ir para um lugar tranquilo e nos acalmar. 

“Me dê ouvidos. É a única coisa sensata que se pode 

fazer nessas situações.” Enquanto eu estava subindo no 

táxi, ouvi uma voz me chamando: “Marco, o que está 

fazendo aqui?” Eu me virei e vi a professora Pinto, de 

carne e osso. “Professora, o que está fazendo aqui? Quer 

dizer ... você está viva ... está bem?” “Claro, nunca estive 

melhor. Venha comigo, talvez seja melhor termos outra 

conversa. Ofereço-lhe um suco de frutas”. Eu disse a 

Luiz que queria ficar sozinho com ela. Ele me olhou com 

uma expressão contrariada, não concordava, mas depois 

teve que ceder e sair, não sem ter dado uma olhada 

ameaçadora para a velha senhora. 

“Então, qual suco você prefere? Eu recomendo o de 

maracujá”. Provei. Estava delicioso. “Eu vim avisá-la. 

Sei de tudo.” “Ah, mesmo? Você é um tesouro!”  “Como 
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você conseguiu escapar? Eles mataram alguém em seu 

lugar?” 

“Eu tinha tomado uma precaução, liguei para os 

matadores de um telefone fixo, mas não era o meu, era o 

da diretora da faculdade, uma pessoa realmente 

detestável. Não pensei que terminaria assim, afinal, 

havia apenas uma chance remota de me encontrarem 

pelo telefone, mas precauções nunca são demais, então 

eu fiz a ligação do escritório da diretora. Eu garanto a 

você que não foi uma grande perda. Ela tinha ideias 

absolutamente ultrapassadas sobre a psicologia da 

personalidade. Ela se casou com as teorias nomotéticas 

de Holt, em oposição às teorias idiográficas consolidadas 

de Allport. Pense que, segundo Holt, o idiografismo não 

poderia levar a mais nada além de uma visão "artística" 

do homem, longe dos padrões mínimos exigidos pela 

pesquisa científica. Coisa de louco! Mas agora é água 

passada. Você gosta de maracujá? É o meu suco 

preferido, me acalma." 

"Professora, por que fez isso?" 

"Mas querido, fiz isso por Dora. Pensei que era o que ela 

queria." 

"Mas o traficante era o namorado de Carmen!" 

"Exatamente! Eu te disse. Dora está preocupada com 

Carmen. Ela me dizia que estava nervosa, na verdade 

deprimida, porque você tinha dito que era melhor que 

vocês não se vissem mais. Dora queria ajudar... eu fiz. 

Agora todos estão contentes! Dora está mais tranquila, 

Carmen ficará feliz em te ver de novo, o pai do traficante 

se vingou e você, querido, não está feliz em ver Carmen 

novamente?" 

Seu raciocínio não tinha erro. 

Interpretava perfeitamente o papel da amiga psicopata de 

Catherine Tramell, provavelmente era louca, mas eu 
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achava terrivelmente simpática. Terminamos nosso suco 

e nos despedimos com muitos cuidados mútuos. 

SUCO DE MARACUJA: sabor muito agradável, efeito 

refrescante. Dizem que também tem um efeito calmante e 

faz dormir, por isso é desencorajado antes de uma 

performance sexual. Eu poderia beber 10 copos sem 

ficar enjoado. As mousses e tortas são excelentes. É um 

dos melhores sucos, junto com o abacaxi. 
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XXI 

 

Quando nos reencontramos em minha casa, ela me 

abraçou e começou a chorar. Nunca a havia visto assim. 

Ela sempre fora durona, franca, um pouco irônica ou 

sarcástica, como a última vez que nos despedimos. 

Agora chorava sem medo de mostrar sua fragilidade, e 

eu... não tive melhor coisa a fazer do que pensar que eu 

queria muito fazer amor com ela. Claro, eu a estava 

abraçando, consolando, mas a ideia principal em minha 

cabeça estava principalmente voltada para o sexo. Estava 

muito excitado. As mulheres têm razão em dizer que nós, 

homens, somos unidimensional. Acho que é uma questão 

genética. É sabido que homens e mulheres têm estruturas 

cerebrais diferentes. Havia lido uma pesquisa realizada 

por alguns pesquisadores americanos sobre as partes do 

cérebro masculino que se iluminam ao ver uma mulher 

nua. Verificou-se que na maioria das vezes são as 

mesmas partes que entram em funcionamento quando 

um homem vê uma loja de ferramentas. Talvez o 

equivalente para as mulheres seja uma loja de sapatos. 

Será que a professora Pinto pensaria assim? Prometi a 

mim mesmo perguntar a ela na próxima vez que nos 

encontrássemos. Enquanto isso, esforcei-me para ser 

menos "primitivo" com Carmen e mais sensível, pois era 

isso que ela certamente queria nesse momento. 

Mas não! No meio do choro ela viu o caroço que se 

formou no centro da minha calça e imediatamente parou 

de chorar e tirou toda a roupa (no Brasil nunca é 

demais). 

Vá descobrir mulheres! 
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XXII 

 

"Marco, eu tenho uma irmã mais nova. Ela mora aqui no 

Rio e às vezes fica aqui comigo, quando precisa de um 

abrigo. Ela sempre se mete em encrencas, é como uma 

criança. Às vezes, sinto inveja dela, porque ela faz tudo o 

que quer, sem escrúpulos, se quer alguma coisa, ela 

pega. Ela é exibicionista e fala muito palavrões, mas no 

fundo é tímida. Às vezes, eu gostaria de ser como ela, ter 

a sua capacidade de expressão e transgressão. Sabe, nós 

nos parecemos muito. Quero dizer, fisicamente. Às 

vezes, trocamos roupas e papéis. Ela se diverte a se 

vestir como eu e a tentar ser eu. Ela diz que gosta de ser 

uma mulher elegante e burguesa como eu sou. Eu a amo, 

mesmo sentindo-me muito diferente dela. Agora está em 

encrencas e eu me sinto muito agitada, porque não sei se 

posso protegê-la. Ela sempre está em encrencas. Mas não 

posso passar a vida ajudando-a, preciso viver minha 

vida. Quando entro nesse estado de agitação, preciso 

tomar o Roipnol, você quer uma pílula também? 

Descobri uma maneira diferente de tomá-lo. Eu engulo 

duas pílulas com um copo de Coca-Cola, o efeito é 

surpreendente." 

Dora preparou dois copos de Coca-Cola, um para ela e 

um para mim, e depois engoliu as pílulas. Eu fiz o 

mesmo. Eu a amava e faria qualquer coisa para agradá-

la. A cena que presenciei depois de dez minutos foi 

realmente surpreendente. Dora se transformou diante dos 

meus olhos em Carmen. Eu nunca a tinha visto dessa 

forma, quando a encontrava era Dora ou Carmen e assim 

permanecia durante todo o tempo que estava comigo. Eu 

tinha pensado que talvez ela acordasse com uma 

personalidade diferente da do dia anterior, nunca tinha 

pensado em uma mudança tão repentina. A estranha 

mistura de Roipnol e Coca-Cola tinha esse efeito nela. 

Agora eu entendi. Quando Dora estava muito agitada e 

preocupada com Carmen, ela tomava o Roipnol e 
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simplesmente esquecia de ser Dora; ela se tornava 

Carmen e se relaxava completamente. 

Ela tirou todas as suas roupas e as jogou no chão sem se 

importar (Dora era muito arrumada e nunca amassaria 

uma camisa de seda deixando-a no chão), soltou seus 

cabelos sacudindo-os com força e então me olhou 

fixamente com um olhar audacioso. "Vamos chamar seu 

amigo taxista. Vamos tomar uma linha de cocaína juntos 

os três". "Está louca, cocaína, rohypnol e coca-cola 

juntos... você não sabe o que pode acontecer". Na 

verdade, eu não tinha a menor intenção de incluir Luiz 

nesse estranho acontecimento, tinha descoberto naquele 

momento que era muito ciumento. Comecei a ficar tonto. 

Imaginei ser o "C", que controlava "A" e "B" juntos, no 

apartamento de Dora, com um binóculo. Então me tornei 

o "D", olhando para o "C" e sentindo poder apenas por 

controlar três pessoas ao mesmo tempo. Então eu era o 

"E", que controlava todos, mas ao mesmo tempo era 

convidado por "A" e "B", que estavam completamente 

nus, a participar de sua festa. Estava experimentando o 

efeito de distanciamento e dissociação da personalidade 

causado pelo rohypnol na presença de coca-cola. 

Fiz amor com Dora, ou melhor, com Carmen, e parecia 

que Luiz também estava lá e se divertindo muito. Ele 

falava sobre sua visão contemplativa da natureza 

enquanto acariciava os seios de Carmen. “Pode-se 

contemplar a natureza com os olhos da fé e da religião, 

como eu, ou pode-se ter uma atitude artística e poética, 

ou mesmo uma atitude científica. As pessoas se 

enquadram nessas três categorias. Você, Marco, é um 

'cientista'. Carmen é uma artista, uma poetisa... aliás, ela 

é pura poesia, ela é a própria natureza" e enquanto isso 

ele tocava seus mamilos olhando-a em êxtase.  

"Você acredita nas coisas que não podem ser vistas? A fé 

é suficiente para você?", Carmen perguntou sem se 

incomodar em ser tocada e admirada por Luiz. ‘As 

coisas que não podem ser vistas’, pensei eu, ‘mas se está 

com os olhos presos no corpo de Dora! Isso você vê 

bem!’ "Eu acho que quem quer explicar tudo com a 

ciência tem uma atitude arrogante", continuou Luiz, "de 
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acordo com a filosofia indiana, ele vive de forma 

'horizontal' e nem mesmo tenta viver de forma 'vertical', 

ou seja, mais próximo a Deus, ou ao universo, ou ao 

nirvana, chame como quiser". ‘Sim, claro, digamos que 

você fez uma bela inalação de cocaína’, pensei eu. 

"Então podemos dizer que o cientista vive de uma forma 

mais pobre... espiritualmente". 

"Vocês, por outro lado, vivem como os homens pré-

históricos", disse eu cada vez mais irritado com o seu 

toque sem freios. "Estão dando um passo para trás de 

centenas, ou melhor, de milhares de anos. Eu posso 

entender o motivo, um retorno à natureza devido à 

poluição, à queda de valores, etc. etc. ... mas ainda é um 

retorno à idade média! Sempre foi assim na história 

humana, dois passos à frente e um passo para trás. No 

entanto, sorte nossa, enquanto antes os homens eram 

quase todos do mesmo tipo, ou seja, homens como você, 

que acreditam nas coisas que não vêem, agora também 

existem aqueles que pensam, que observam, medem e 

explicam. Na verdade, cientistas ou astrônomos existiam 

também na antiguidade, mas eram uma minoria e 

frequentemente perseguidos". 

Carmen ria e aplaudia. 

"Vamos lá, agora é a sua vez, Luiz!" 

"Você não fala com o coração, Marco. Apenas o coração 

vê bem... Saint Exupéry". 

Tive que ter um táxi erudito e viciado em cocaína! 

"Coração? Coração e cérebro para mim são a mesma 

coisa, há um único produto da mente, é você que os 

separa". 

Nesse momento, peguei a mão de Luiz para removê-la 

do peito de Carmen, mas percebi que era eu quem estava 

tocando Carmen, como se fosse Luiz. Eu estava confuso. 

C toca B que toca A, que por sua vez toca C e tudo se 

recompõe, como por encantamento. É um círculo que se 

fecha. Por um momento pareceu que eu tinha entendido 

tudo, então adormeci de repente. 
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No dia seguinte, eu não me lembrava de nada, é o efeito 

do Rohypnol. Ao meu lado havia o corpo quente de 

Dora. Era um corpo tão macio e agradável que eu não 

teria gostado de me afastar dele nunca. Decidimos tomar 

café da manhã no Babele, com doce de abóbora e coco e 

suco da fruta do conde. Naquele dia eu me sentia feliz. 

 

"FRUTO DO CONDE: também conhecido como Pinha 

ou Annona. Predomina o sabor de banana e damasco, 

com uma leve sensação de baunilha, creme e chocolate. 

O fruto é macio, por isso não se pode comer mais de um 

por vez. Luiz me disse uma vez: 'É uma fruta milagrosa 

para matar células cancerígenas. É 10.000 vezes mais 

potente do que uma quimioterapia. Por que ninguém 

sabe disso? Vou te dizer, porque há organizações 

multinacionais interessadas em produzir uma versão 

sintética que lhes rende lucros fabulosos!'" 
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XXIII 

 

Decidi tirar um dia de folga só para mim, longe do Rio. 

Na verdade, não fui muito longe. Peguei um ônibus até a 

Praça Mauá e de lá uma balsa que leva do outro lado da 

baía, para Niterói, em cerca de vinte minutos. Niterói é a 

cidade irmã do Rio, de onde se tem uma vista esplêndida 

da cidade. Há uma frase irônica que os cariocas dizem 

sobre Niterói para zombar de seus habitantes: "Sabe o 

que há de mais bonito em Niterói?... a vista do Rio!". Na 

realidade, é uma cidade bonita, moderna, muito menor 

que o Rio, mas sem a confusão e violência que 

caracterizam a maior metrópole. É bom ver o Rio do 

centro da baía, quando se atravessa de balsa; você está 

longe da confusão e no pôr do sol parece estar um pouco 

no Bósforo. Nestes vinte minutos, pode-se relaxar, 

abandonando aquele estado de vigilância constante que 

você sempre carrega quando passeia pelo Rio. Há um 

famoso museu de arte contemporânea em Niterói, o 

MAC, projetado por um dos maiores arquitetos do 

mundo, o brasileiro Oscar Niemeyer, que projetou 

Brasília. De longe, parece um disco voador pousado em 

uma rocha terrestre. Nunca o tinha visto internamente e 

decidi visitá-lo. Lá dentro havia uma exposição de velhas 

fotos Polaroid. Algumas estavam desbotadas pelo tempo, 

outras eram estranhas, fotos de detalhes, retirados do 

contexto.  

O efeito era estranho, pareciam fotos tiradas por 

marcianos que não sabem exatamente o que há na Terra 

para fotografar e essa ignorância leva-os a capturar 

coisas sem sentido, como a unha de um polegar, uma 

borracha americana amassada no chão, uma gota d'água. 

Uma experiência interessante. Depois, peguei um ônibus 

que seguia pela estrada costeira até a praia de Charitas, 

onde há uma pequena vila de pescadores. Conhecia um 

ótimo restaurante de frutos do mar, bem em frente à 

praia, e estava com uma fome moderada que combinava 

bem com o lugar de praia e o belo dia de sol. Assim que 

me sentei, um cara se juntou a mim na mesa. "Não gosto 
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daquele taxista. Vamos falar sobre isso." Era novamente 

o Gennaro, o intermediário. Não havia como passar um 

dia sozinho, em paz. "Não, Gennaro, vamos falar sobre 

camarões fritos. Eles os fazem muito bem aqui no 

Berbigão. O que você acha? Um aperitivo de camarão 

para começar e duas 'geladinhas'." "Mas eu sou 

abstêmio." "Não posso acreditar, como você consegue 

viver aqui no Rio de Janeiro?" "Eu bebo guaraná. Então, 

o taxista. Ele está te seguindo por toda parte. Ele aparece 

nos momentos mais imprevisíveis do dia e da noite. Ele 

está te vigiando, acredite em mim. Talvez ele seja 

alguém que tenha o mesmo papel que eu, pago para 

vigiar você." "Mas não, isso não faz sentido. Se ele 

estivesse me vigiando, já teríamos sido pegos. Nossos 

empregadores já teriam descoberto que nossas relações 

semanais são reticentes." 

“Talvez seja como você diz, mas esse taxista não me 

convence. Eu poderia segui-lo, vigiá-lo e ver se ele é 

realmente um taxista e se tem contatos com alguém 

suspeito. "Se quiser, faça isso, afinal, você também é 

pago para espionar pessoas. De qualquer forma, eu gosto 

do Luiz, ele é um filósofo, como todos os taxistas do 

Rio, e mesmo que ele me vigiasse, não seria muito 

diferente do que eu faço com Dora e você comigo." "Na 

verdade, você transa com a Dora, eu sou o otário. Não é 

nem um pouco divertido, sabe, ficar atrás de alguém 

como você. Eu só faço isso porque tenho três filhos em 

Nápoles para sustentar, senão eu não ficaria nesta cidade 

de merda." "Mas o que está dizendo? Mas você vê que 

espetáculo tem diante de si?" Tínhamos uma vista 

espetacular da Baía de Guanabara, víamos o Pão de 

Açúcar de uma perspectiva incomum para um turista, 

como se o víssemos chegando do mar, um pouco como 

as fotos dos marcianos que eu tinha visto no MAC, e 

depois o Cristo e a Pedra da Gávea... um espetáculo de 

tirar o fôlego. "Diga a verdade, Gennaro, não é a cidade 

mais bonita do mundo?" "Bem, bonita é bonita, o que 

posso dizer. Mas o golfo de Nápoles que se vê em 

Marechiaro... não se pode comparar!" Comemos 

camarões e um peixe grelhado, depois dois cafezinhos. 
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Felizmente, Gennaro saiu logo após o almoço, tinha 

medo de ser visto em minha companhia. Eu, por outro 

lado, fui um pouco para a praia. 

Eu estava um pouco bêbado. Vi uma jovem mulata, 

sozinha, deitada tomando sol. Tinha um rosto um pouco 

oriental. Uma mistura estranha entre África e Japão. "Oi" 

"Oi" "Posso me sentar?" "Claro que sim", ela disse 

sorrindo. É incrível, aqui no Brasil você pode iniciar uma 

conversa na praia com uma desconhecida da maneira 

mais simples e direta, sem que ela pense que você é um 

maníaco querendo se aproveitar dela. Quer dizer, 

provavelmente ela pensa, mas faz parte do jogo e aceita 

facilmente. Os homens aqui sempre brincam com as 

mulheres e cortejam elas, e se ela aceitar, sempre há um 

motel próximo onde você pode ir, fazer amor e depois 

"não se vê mais", sem muitos problemas. Os motéis não 

são lugares sombrios como nossos hotéis por hora, 

geralmente são limpos e modernos e feitos especialmente 

para fazer amor, então quando você entra, nem mesmo se 

sente envergonhado. Escolha a sala que preferir, como a 

sala "Amazônia", por exemplo, ou "Velho Oeste" ou 

"Disney", com pôsteres do Mickey e Minnie nas paredes, 

pague antecipadamente, mesmo por apenas uma hora, e 

depois vá embora sem precisar mostrar documentos. 

Lembro-me uma vez que estava conversando no patamar 

com minha vizinha Vanir, de repente um homem na casa 

dos quarenta anos passou por nós, parou na nossa frente 

e olhou para Vanir, os dois se encararam intensamente 

por mais de 5 segundos, uma eternidade, depois sorriam 

e o cara foi embora. Vanir exclamou: "Que idiota! Não 

dei meu cartão de visita com o número de celular ", 

"Cartão? Mas você não o conhecia?", "E quem já viu? 

Mas era um belo coroa!" 

 

"Qual é o seu nome? Eu me chamo Marco." 

"Elielza." 

"Prazer, Elielza. Você gostaria de um sorvete?" 

"Que ótimo!" ela me disse e o gelo já estava quebrado. 

O motel que escolhemos se chamava "Foz de Iguaçu", 

com quartos inspirados na famosa cachoeira brasileira na 
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fronteira com a Argentina e o Paraguai. O papel de 

parede do nosso quarto representava fielmente as 

cachoeiras e o sistema de som reproduzia o barulho 

delas, além disso, através dos difusores, eram espalhados 

os aromas típicos da floresta tropical. Não era muito 

relaxante, mas certamente era impactante. Parecia fazer 

amor na selva, mas sem os riscos potencialmente 

associados. Foi uma experiência interessante. 

Eu me despedi de Elielza e pedi o número do celular dela 

para convidá-la para almoçar no Berbigão e passar outro 

dia agradável com ela. 

Por que eu precisava fazer amor com Elielza, quando eu 

já tinha duas namoradas me esperando no Rio de 

Janeiro? Não tinha razão. Eu não tinha nenhuma 

necessidade profunda, exceto por aquele instinto 

superficial e ganancioso masculino de não perder uma 

oportunidade que surge do nada. Talvez um leve delírio 

de onipotência. Era o lado escuro do meu caráter que, às 

vezes, assumia o controle, o mesmo que me levou ao 

confuso problema brasileiro em que me encontrava. Nós 

homens somos assim... "politicamente incorretos". 

Peguei a balsa e voltei para o Rio. Naquela noite, eu 

queria ver a Dora e dormir em seus braços, encolhido 

junto a ela. 
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XXIV 

 

 

Chegou a hora de falar da rave party na favela de 

Guararapes. Sardinha estava organizando antes de ser 

morto, depois se transformou em uma grande festa em 

sua homenagem. Almir me convidou e disse para eu 

trazer meus amigos. Eu imediatamente pensei em Dora, 

mas ela se recusou categoricamente, odiava esse tipo de 

festa. Então tentei com Carmen, que aprovou com 

entusiasmo. Eu também disse a Luiz, que apareceu com 

uma boa quantidade de cocaína. "Não pode faltar 

branquinha em um baile funk!" ele disse, com ar de 

especialista. A favela estava vigiada por traficantes 

armados que controlavam a situação de cima. Também 

havia muitos filhos da média e alta burguesia carioca que 

vinham da zona sul em busca de emoções transgressoras. 

Para mim era a primeira vez e devo dizer que a princípio 

não gostei muito. Música martelando, no volume 

máximo, com graves regulados para entrar na sua 

cabeça. Piscando luzes intermitentes, como em uma 

boate. Latas de cerveja à vontade e centenas de pessoas 

agitando-se ritmicamente, oscilando o quadril 

espasmodicamente, para imitar o ato sexual. Nem o 

velho Almir parecia gostar muito. 

“Eu prefiro pagode e forró. Sou meio antiquado, isso aí é 

coisa de criança. Não entendo mesmo, nem parece 

música... só barulho. Mas meu Sardinha gostava muito 

disso.” 

Já Luiz parecia estar completamente à vontade, 

cheirando e se agitando no meio da multidão. Parecia 

conhecer todo mundo. Carmen eu perdi de vista 

imediatamente, também no meio da multidão dançando. 

Ela usava uma mini-saia jeans e uma regata justa de 

algodão escuro, e no pescoço um colar pesado de metal; 

ela era encantadora como sempre. Em certo momento, 

para minha grande surpresa, reconheci a professora Pinto 

sentada em um muro e curtindo o show com uma lata de 

cerveja na mão. Ela tinha muita coragem de vir a uma 
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festa organizada para a pessoa que ela mesma tinha 

mandado assassinar. Aquela mulher nunca deixava de 

me surpreender. 

"Senhora Pinto, o que está fazendo aqui?" "Ah, oi 

Marco. Bem, eu sou velha mas não quer dizer que eu não 

possa me divertir também! Brincadeira, é que eu me 

interesso pelas 'rave parties', eu faço pesquisas para as 

minhas aulas de psicologia social. Eu me interesso muito 

pelas novas formas de agregação juvenil. Eu me divirto 

muito vendo essa mistura improvável de narcos, 

'meninos de rua' e ricos burgueses, é uma passarela em 

que cada um deles ostenta à sua maneira o que possui, a 

violência representada pelo prestígio social ou o poder, 

exercido através da violência. É muito interessante, não 

acha?" 

Eu não estava me divertindo muito e comecei a ficar um 

pouco tonto, mas aproveitei a oportunidade para fazer 

também um experimento interessante. "Professora, eu 

gostaria de apresentar Carmen, minha namorada." 

"Prazer", disse Carmen naturalmente, como se fosse 

realmente a primeira vez que estava vendo Pinto. "Marco 

me falou sobre você. Ele disse que estuda pessoas 

loucas, e aqui há uma boa amostra delas." "Prazer, 

Carmen. Eu também ouvi falar de você." "Foi Marco? 

Bem, espero que ele não tenha dado muita atenção ao 

que disse, ele não entende muito de mulheres." As duas 

sorriram com cumplicidade, e eu fiquei fascinado 

olhando para elas. Duas velhas amigas que se 

reencontram como se nunca tivessem se visto antes. "Na 

verdade, foi Dora que me falou de você." "Dora? Quem 

sabe o que ela disse... ela certamente não aprovaria uma 

festa como essa. Ela é tão rígida." "No fundo, não me 

parece tão rígida, e ela te ama." "Sim, sim. Mas ela está 

sempre julgando os outros." Deixei-as sozinhas para 

conversar. Na sétima lata de Itaipava, comecei a gostar 

da festa. A música estava me deixando tonto, mas a 

sensação me dava prazer estranhamente, e eu mesmo não 

entendia por quê. No meio da festa, aconteceu algo 

singular que me pareceu quase ridículo. 
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Um grupo de traficantes com metralhadoras levantadas 

desfilou no meio da pista onde todos estavam dançando, 

em fila indiana. Era uma espécie de pantomima que 

servia para exibir seu poder, uma verdadeira ostentação 

de poder. Depois, eles se misturaram com a multidão, 

oferecendo cerveja a quem quisesse: "A partir de agora, 

cerveja grátis para todos até o final da festa!". Deveria 

ficar bem claro para todos que os bailes funk nas favelas 

eram possíveis apenas graças a eles. "Ótimo! - exclamou 

divertida a professora Pinto, que no momento tinha 

filmado toda a cena com seu telefone - Uma autêntica 

representação tribal!" Um dos traficantes veio até mim, 

era o novo chefe. Tinham-lhe dito que eu era amigo de 

Sardinha e ele queria me conhecer, estava curioso 

principalmente porque eu era italiano. Era um cara 

magrinho com não mais de 16 anos, se fazia chamar de 

Galinha, provavelmente para não negar a tradição animal 

do seu antecessor. "Oi, amigo. Está gostando da festa? 

Bebe o que quiser, fica a vontade, você é bem-vindo aqui 

na favela." Enfim, ele fazia as honras da casa. Eu 

murmurei algo, tipo "valeu", e fiz o sinal de OK com o 

dedo, já estava muito bêbado para conseguir colocar 

mais do que três palavras juntas, mas me enganei, em 

vez de usar o polegar, usei o dedo do meio. 

Foi espontâneo, ja falei ... estava bêbado. Galinha me 

fulminou com um olhar assassino e depois sorriu. "É 

exatamente como me disseram. Você é durão!" e me deu 

um tapinha amigável no ombro. Passei mais meia hora 

conversando coa Pinto sobre amor e como o pensamento 

de homens e mulheres é diferente. Só ela falava, eu não 

conseguia mais entender e mal conseguia entender o 

significado do que ela dizia. Lembro apenas de 

fragmentos sem sentido. "Veja Marco, pegue a emoção 

como exemplo. Para a mulher, a emoção leva ao sexo, 

para o homem é o sexo que leva à emoção. Depois de 

fazer amor, o homem pode se sentir apaixonado e doce. 

A mulher, por outro lado, quando está apaixonada e 

doce, pode querer fazer amor. Entendeu?" Naquele 

momento, eu não conseguia entender mais nada, 

pareciam conceitos obscuros e complicados. A festa 



Giorgio Pochetti  Um detetive no Rio 
 

147  148 
 

continuou até de manhã, eu e Carmen estávamos 

exaustos, Luiz, por outro lado, estava animado e queria 

nos levar a todo custo em seu táxi para tomar um bom 

café da manhã em Copacabana e depois fazer um passeio 

panorâmico pela cidade: "Ao amanhecer, o Rio é 

realmente 'a cidade maravilhosa'." Nós recusamos, mas a 

Sra. Pinto aceitou o convite e, com a desculpa do 

passeio, pediu para ser levada de táxi de volta ao 

Sheraton. Beijei Carmen por muito tempo, a mulher mais 

sensual da festa. Você poderia colocar as roupas mais 

simples nela e ainda assim não conseguiria diminuir sua 

beleza. Eu estava feliz e bêbado. Cambaleando, 

descemos a pé da favela até Cosme Velho. Ao descer, 

ouvimos os rosnados ameaçadores da leoa, que talvez 

estivesse apenas roncando. 
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XXV 

 

Aquele garoto está começando a se meter em muitos 

problemas e é menos burro do que eu pensava. Na 

verdade, ele é astuto! Ele toma iniciativas imprevisíveis 

e é difícil encontrar as contramedidas certas. Se 

continuar assim, ele acabará descobrindo algo e não 

posso me permitir isso. Ele se cerca de loucos, parece 

atraído por eles, mas em termos de loucura eu não fico 

para trás, ah ah ah! Na verdade, tenho muitas coisas 

para ensiná-lo. Preciso pensar em uma solução rápida 

caso as coisas se compliquem, como o Roipnol. Em 

doses normais, causa amnésia anterógrada, você 

esquece tudo do dia anterior, em doses massivas e com a 

adição de Coca-Cola, empurra para estados psicóticos, 

às vezes irreversíveis. Ou eu poderia jogar a carta dos 

"sucos de frutas", ele adora isso. Seria suficiente 

dissolver um pouco de estricnina em um suco de açaí ... 

"Descongele levemente a polpa de açaí, coloque-a no 

liquidificador com o suco de laranja, um pouquinho de 

estricnina e as bananas, bata até obter uma mistura 

homogênea, delicie-se com este suco maravilhoso, rico 

em potássio, cálcio, magnésio e outros componentes tão 

importantes para a sua saúde ..." eh, eh, eh... Mas eu 

ficaria triste, afinal, ele é simpático. Sempre faz a coisa 

errada, mas sempre sai de forma brilhante. Estou de 

olho nele, no primeiro erro ele está ferrado ... como 

todos os outros. 
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XXVI 

 

Santa Teresa é um bairro da área central do Rio, situado 

em uma colina de onde se tem belas vistas da cidade 

abaixo. Construído no século XVIII, o bairro é rico em 

ruas sinuosas e escadarias íngremes e suas ruas ainda são 

pavimentadas com as antigas pedras originais. Durante 

os anos 60 e 70, muitos artistas, intelectuais e hippies 

começaram a frequentar o bairro, conferindo-lhe aquela 

característica atmosfera boêmia que ainda tem hoje. Eles 

o chamam de "Montmartre carioca". Os numerosos bares 

e restaurantes típicos atraíram muitos turistas e hoje 

Santa Teresa tem um certo charme, especialmente por 

sua intensa vida noturna. Mas a principal atração deste 

bairro era certamente o bondinho de Santa Teresa, o 

pequeno bonde amarelo que, passando sobre o aqueduto 

Arco da Lapa, se inquietava subindo as encostas do 

bairro, tremendo e freando continuamente, até terminar 

na Praça Paula Mattos. O bonde estava sempre lotado e 

muitas vezes você podia ver rapazes pendurados do lado 

de fora do bonde, para não pagar a passagem, assim 

como em Nápoles. Os turistas aguardavam ansiosamente 

a passagem do bondinho para tirar fotos de lembrança. 

Tornou-se o símbolo do bairro. Lembrava outros 

famosos bondes, como o número 28 da zona antiga de 

Lisboa, que passa pelo Alfama, ou o pequeno bonde 

vermelho do bairro de Taksim, em Istambul. Então, em 

2011, ocorreu o trágico acidente. O bondinho, lotado, 

perdeu o controle numa curva durante a descida, na Rua 

Joaquim Murtinho, e bateu numa parede. Cinco pessoas 

morreram, incluindo o motorista, e outras 57 ficaram 

gravemente feridas. Descobriu-se que os freios não 

funcionaram, talvez porque estivessem muito velhos ou 

talvez devido ao excesso de peso devido à sobrecarga. O 

serviço foi suspenso, talvez para sempre, e hoje o bairro 

perdeu um pouco de seu charme. Agora, um mural foi 

pintado na parede pelos moradores da área para lembrar 

os mortos e seu amado bonde. Sem o característico 

bondinho, os turistas vão menos lá e a área se tornou 

mais triste e menos atraente. De qualquer forma, Dora 
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costumava me levar ao restaurante/livraria Casa de Artes 

em Santa Teresa (ela era fissurada em bares/livrarias) e 

naquele dia estávamos lá, no exuberante e desordenado 

jardim suspenso do bar, tomando chá e a cervejinha 

gelada de sempre. Dora estava de bom humor, parecia 

relaxada, e eu aproveitei para fazer uma pergunta que já 

vinha querendo fazer há algum tempo. Abordei a questão 

de forma indireta para não levantar suspeitas. "Diga, 

Dora, há algum tempo, ao abrir a gaveta da sua cômoda, 

vi cartões de condolências pela morte do seu marido. 

Você nunca falou disso... como ele morreu?" "Ele foi 

assassinado." "Por quem?" "Foi uma mulher, uma 

desequilibrada." "Por que ela fez isso?" "Ninguém sabe, 

ela fugiu e nunca foi presa." "Sofreu muito com a perda 

dele?" Ela sorriu com um olhar um pouco amargo. "Não, 

aquele homem era um canalha, um violento. Ele me 

batia... mas podemos mudar de assunto?" 

Então ela hesitou por um momento, olhou nos meus 

olhos como se quisesse descobrir se eu sabia mais do que 

aparentava. Talvez a Pinto tivesse dito a ela que eu a 

havia encontrado e perguntado sobre ela e seu passado. 

Então, Dora chamou o garçom: "Ei amigo, me faz uma 

caipirinha aí?" Eu também pedi uma. Depois de tomar 

alguns goles de caipirinha, ela começou a contar. "Meu 

marido era muito ciumento e violento. Me acusava de 

qualquer coisa e via minhas ações como tentativas 

constantes de traição. Em resumo, era paranoico. Ele 

contratou um detetive para me seguir. Eu percebi quase 

imediatamente. No começo, achei divertido despistá-lo 

ou dar a ele falsas pistas, mas um dia me cansei. O 

enfrentei e disse que ele era um idiota, que não sabia 

fazer seu trabalho, que eu havia percebido 

imediatamente quem ele era e que trabalhava para um 

imbecil. Ficou mortificado e até se desculpou. Me 

perguntou como poderia consertar a situação. Me pediu 

para aceitar um convite para jantar. Eu achei engraçado e 

concordei. Nós continuamos nos vendo e logo ele se 

apaixonou por mim. Eu gostava dele, mas não estava 

apaixonada, mas tenho que admitir que gostava dele. 

Nem parecia um detetive, era muito tímido e quase 
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parecia querer se desculpar pelo trabalho não muito 

honesto que fazia." 

Comecei a enviar relatórios falsos ao meu marido, mas 

não levei em conta o fato de que ele era um paranóico 

muito suspeito. Era impossível para ele pensar que sua 

esposa não o traísse. Em vez de se acalmar com os 

relatórios do detetive, começou a suspeitar dele também, 

e com razão, já que nos encontrávamos periodicamente 

em um hotel para fazer amor. Um dia tivemos uma 

discussão muito violenta, me acusou de ser uma puta, 

disse que eu sempre o traí com todos, inclusive com o 

detetive. Começou a me bater até eu desmaiar. Quando 

acordei, fui forçada a engolir duas ou três pílulas de 

Rohypnol para me acalmar. As tomei com Coca-Cola, 

foi um acaso, era a primeira coisa que eu tinha 

encontrado na geladeira. Eu ainda não sabia do estranho 

efeito que o Rohypnol tem quando tomado com Coca-

Cola. Fui até ele que ainda estava gritando, não tinha 

parado um minuto de me insultar. Então, enquanto 

gritava, inesperadamente vi sua pálpebra esquerda 

tremendo de maneira irregular, intermitente, repetida, o 

que tinha algo de repugnante. Vi o branco leitoso de sua 

esclerótica se tornar quase vítreo. Foi só por um 

momento, mas me incomodou muito. Depois, não me 

lembro de mais nada. Você sabe, é o efeito do Rohypnol. 

Quando acordei, estava em uma clínica psiquiátrica. 

Soube que meu marido havia sido morto a facadas. Me 

acusaram e me condenaram, mas me deram atenuantes, 

pois me encontraram espancada, semiconsciente, sob 

efeito de medicamentos e disseram que eu estava muito 

esgotada. 

Eu passei sete anos naquela clínica. Agora é água 

passada. Realmente não sei quem matou meu marido. 

Eles dizem que foi uma mulher. Mas nunca a 

encontraram. De qualquer forma, não é algo que me 

interesse mais. Escute, eu tive uma ideia. Quer ir lá 

embaixo no bairro da Lapa esta noite? Há um lugar que 

eu amo, o Rio Scenarium, você conhece?" "Negócio 

fechado", eu disse, fingindo não estar muito interessado 

na sua história. Era melhor nos distrairmos um pouco 
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depois daquelas estranhas e pesadas confissões, eu não 

queria puxar muito a corda e também estava um pouco 

chocado coma semelhanças dessa historia com a minha. 

O Rio Scenarium acabou sendo um lugar completamente 

fora do comum. Um prédio de três andares decorado por 

dentro com a paixão de um verdadeiro colecionador. Há 

uma infinidade de objetos, desde instrumentos musicais 

até brinquedos, ex-votos e carrinhos, todos pendurados 

nas paredes, e uma infinidade de antiguidades expostas 

em móveis de vidro. De qualquer andar alto, é possível 

se inclinar em um balcão central e olhar as cabeças das 

pessoas dançando samba no andar térreo, em frente a 

uma orquestra que muda a cada noite. O local está 

sempre lotado. Nos andares superiores, há mesas e 

garçons de outras épocas trazem bebidas e comidas 

(excelentes salgadinhos, bolinhos de bacalhau, coxinhas 

de galinha e muitas outras delícias). 

Surpreendentemente, Dora se entregou, me arrastou para 

a sala do andar térreo e juntos nos jogamos na multidão 

dançando por uma hora seguida... samba, sambinha, 

forró e uma série de ritmos e danças locais que eu nunca 

havia dançado antes. Eu improvisei e me diverti muito, 

mas Dora se revelou uma bailarina experiente... eu nunca 

a tinha visto dançar tão bem. 

Quando saímos do local, à uma da manhã, as ruas ainda 

estavam muito cheias. Muitos pequenos lugares lotados 

de pessoas com música que podia ser ouvida desde a rua. 

Passamos em frente ao Bar das Quengas, um local 

simpático onde garçons de chapéu preto servem às mesas 

sob uma centena de sutiãs que pendem do teto. De uma 

mesa veio uma gargalhada alta. Eu conhecia bem aquela 

risada, era a típica risada de Carmen. Imediatamente me 

virei e a vi sorrindo, bêbada, e levantando o copo para 

fazer um brinde em frente a uma plateia 

predominantemente masculina. Me virei para Dora para 

verificar se ela ainda estava ao meu lado e, na verdade, a 

vi toda sorridente me dizendo: "Para de flertar com todas 

as garotas bonitas que encontra na rua!". Estranhas 

piadas alucinatórias devido ao estresse de ter um 

relacionamento com uma esquizofrênica? Geralmente 
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são o típico produto dos efeitos do Roipnol misturado 

com coca-cola, mas naquela noite eu havia bebido 

apenas algumas caipirinhas. Eu preferi seguir em frente e 

não verificar se aquela que eu tinha visto na mesa era 

realmente Carmen, era melhor não aprofundar a questão. 

Desde que conheci Dora, as coisas mais estranhas 

estavam acontecendo comigo. Nós nos posicionamos em 

um canto da rua, na Avenida Mem de Sà, para pegar um 

táxi e, afinal, o primeiro táxi que parou foi o de Luiz. 

"Vocês tem sorte, rapazes, a essa hora os táxis são pouco 

recomendáveis. À noite, não são conduzidos pelos 

proprietários, são subcontratados a taxistas irregulares 

que muitas vezes estão completamente chapados de 

cocaína para ficarem acordados. Não é algo para ficar 

tranquilo. Ainda bem que eu peguei vocês." "Isso 

mesmo! - Eu disse e piscou para Dora - Com você 

estamos em boa companhia... só esperamos que não 

fique sem gasolina!" 
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XXVII 

 

Gennaro esperou Luiz pegar o táxi, escondido atrás da 

carroça de pipoca, e depois o seguiu com sua 

motocicleta. Era domingo. Luiz foi para Botafogo e 

depois parou em frente à Igreja Evangélica do Reino de 

Deus. Gennaro entrou e se misturou com a multidão já 

numerosa, sentando-se nas últimas fileiras. Luiz estava 

na primeira fila. 

O pastor, vestido com uma camisa branca e gravata, 

estava falando e perto dele havia outro cara vestido da 

mesma forma que segurava uma jarra transparente cheia 

de óleo com um cartão escrito "Óleo das boas novas". O 

pastor continuou seu discurso: 

"Quem de vocês tem um celular no bolso?" 

"Caramba", pensou Gennaro, "como è que sabem? É 

como no cinema, eu sempre esqueço de desligá-lo." 

"Quem de vocês tem um celular no bolso, tire-o e agite-o 

no ar para mostrar." 

Metade da multidão reunida agitou seu celular no ar. 

"Hoje faremos a unção santa do celular. E como 

faremos, eu pergunto? Como faremos? Mergulhando o 

celular neste óleo sagrado. Quantas vezes vocês 

esperaram por uma boa notícia, seu filho que lhe avisa 

que chegou a algum lugar, são e salvo, ou seu namorado 

que lhe diz que te ama e ficará para sempre com você, ou 

o chefe que lhe anuncia uma promoção? E, em vez disso, 

muitas vezes vocês tiveram que ouvir outras notícias..." 

"Corra, seu filho sofreu um acidente de moto e está 

internado no hospital, entre a vida e a morte!" ou "É com 

pesar que informo que a partir de agora você está 

demitido" ou é o seu namorado que anuncia com candura 

"desculpa, sinto muito, mas me apaixonei por outra 

pessoa". E então eu digo CHEGA! Chega de más 

notícias. Os celulares devem ser os mensageiros da boa 
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nova. Ungam seus celulares com o óleo da Terra Santa e 

verão que a partir de agora as boas notícias aumentarão e 

as más diminuirão. " Houve uma longa fila de adeptos, 

como na comunhão, para a cerimônia da unção do 

celular. No final, o pastor lembrou que na semana 

seguinte haveria outra importante cerimônia, o 

"lançamento da Bíblia no buraco de água suja". Então 

chegou a hora da oferta do "dízimo". Começaram com 

Luiz, na primeira fila. "Irmão Luiz, quanto você ganha 

por mês? Diga em voz alta, para que todos possam 

ouvir." "Este mês ganhei 1500 reais." "E quanto você 

gostaria de ganhar, qual é o seu verdadeiro objetivo, o 

que você realmente merece?" "5000 reais!" "Ótimo 

irmão! Devemos ser ambiciosos na vida. Então o seu 

dízimo será de 10%, não do que você ganha, mas do que 

realmente almeja. Coloque 500 reais na urna. Obrigado 

irmão. Vamos para o próximo." 

Gennaro ficou na igreja por mais de meia hora, depois 

decidiu esperar do lado de fora. Ele não queria ser o 

primeiro napolitano a ter que pagar o dízimo no Brasil. 

Depois de um tempo, Luiz saiu e pegou um táxi em 

direção a Leblon. No final da praia, ele seguiu na direção 

do Sheraton, exatamente onde a professora Pinto 

morava. Ele entrou na recepção e saiu novamente, 

apoiando-se no táxi, esperando. Depois de 5 minutos, a 

professora Pinto saiu e os dois começaram a conversar. 

Gennaro não estava muito perto, mas viu que eles 

estavam falando animadamente, ou melhor, apenas Luiz 

estava agitado, em um determinado momento ele até 

levantou um dedo, agitando-o em frente ao rosto da 

professora. Havia algo errado ali, Gennaro já tinha visto 

o suficiente, aqueles dois se conheciam e estavam 

tramando algo. Certamente algo pelas costas dele e de 

Marco, os dois "toscos italianos". Gennaro pegou o 

celular, que felizmente tinha evitado de ungir no óleo 

sagrado, e ligou para Marco contando tudo e dizendo que 

era necessário se encontrar. "As coisas estão ficando 

ruins por aqui. Esses dois estão conspirando, não gosto 

disso nem um pouco. Especialmente aquela professora, 
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ela é a mente por trás disso. Não sei o que eles estão 

tramando, mas temos que descobrir." 

Na verdade, aquela mulher era um tipo estranho. Durante 

a festa rave, Luiz espalhou a notícia de que a professora 

Pinto, anos atrás, havia exterminado toda a família 

durante as festas de Natal (na verdade, sob efeito de 

cocaína, ele havia confundido sua história com a da 

amiga da Tramell, ela havia apenas matado o marido). A 

professora se tornou de repente famosa na favela. Agora, 

era muito respeitada. Galinha propôs que ela abrisse um 

centro de estudos de psicologia para a recuperação das 

vítimas das drogas (um exemplo típico de esquizofrenia 

narcos: vendem e espalham as drogas, mas ajudam os 

habitantes da favela e as próprias vítimas das drogas com 

doações para criar escolas e centros sociais. É a tática 

clássica de camuflagem, não se sabe mais quem são os 

bons e quem são os maus). Enquanto isso, a professora 

Pinto havia assumido o cargo vago de diretor da 

Faculdade de Psicologia, graças também às suas teorias 

inovadoras sobre a psicologia da personalidade. 

Eu tomei minha decisão. Ficaria de tocaia para descobrir 

quem ia buscar os relatórios semanais na caixa postal 

número 3327. O risco era muito grande. Talvez houvesse 

uma organização muito perigosa por trás disso. A 

camorra? Os narcos? Talvez o jogo fosse maior do que 

eu. Talvez eu descobrisse apenas outro intermediário, 

que teria que seguir esperando descobrir os mandantes. 

Talvez tudo acabasse em nada. Mas valia a pena tentar. 
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XXVIII 

 

Esperei pelo dia certo. Fui para um grande correio na 

região central, na Avenida Rio Branco. Abri a caixa 

postal número 3327 e inseri o relatório. Depois, fingi ir 

embora, misturei-me na multidão de uma feira nas 

proximidades e desapareci nos subterrâneos da estação 

de metrô Carioca. Em um banheiro, troquei de roupa e 

finalmente usei a famosa barba falsa de espião que me 

foi fornecida, além de colocar óculos escuros. Eu tinha 

preparado tudo com grande precisão com antecedência. 

Eu tinha que voltar imediatamente ao correio sem 

chamar atenção e sem perder muito tempo, para evitar 

que a pessoa que pegaria o relatório o fizesse antes da 

minha volta. Eu me posicionei em frente ao correio 

fingindo ser um mendigo pedindo esmola, em uma 

posição que me permitia controlar a caixa 3327 pela 

vitrine. Esperei ali por algumas horas e, de vez em 

quando, a ideia de que o desconhecido já havia pego o 

relatório antes da minha volta ou que talvez passaria no 

dia seguinte ou sei lá quando surgia. Na verdade, teria 

sido mais prudente e quanto à prudência, meus 

empregadores pareciam entendê-la muito bem. Quando 

eu já estava quase resignado e pensando em ir embora, 

também para não chamar muito a atenção, uma mulher 

de casaco bege, lenço na cabeça e óculos escuros 

grandes se aproximou do correio e foi direto para minha 

caixa. Ela a abriu e pegou o relatório. Ela estava prestes 

a sair correndo, mas depois hesitou por um momento, 

parou na saída do correio, a poucos passos de mim, e 

abriu o envelope. Ao fazê-lo, ela tirou os óculos. Era a 

Dora! 
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XXIX 

 

Estávamos no período de Carnaval e Carmen me propôs 

desfilar no Sambódromo com uma escola de samba. Eu 

nunca tinha feito isso antes e nunca pensei que seria 

capaz. "Mas eu não sei dançar samba - protestei - não me 

aceitariam." "Eles aceitam qualquer um, desde que você 

pague pela fantasia. Cada escola desfila com várias alas, 

ou seja, grupos distintos de pessoas. Nós desfilamos por 

último e só fazemos número. Diante tem a Comissão de 

Frente, que é a vanguarda da escola, os nossos estarão 

mascarados com a cabeça de leão, o símbolo da Estácio 

de Sá, depois tem a Bateria, centenas de percussão que 

ditam o ritmo do desfile, depois tem o Mestre Sala e 

Porta Bandeira, os carros alegóricos e a ala das Baianas. 

Esses são realmente importantes e representam a escola. 

Nós só temos que nos mover no ritmo da Bateria, 

seguindo as instruções do nosso líder de ala, e é proibido 

parar nem que seja por um momento." Escolhemos 

desfilar com a Estácio de Sá porque eles vendiam as 

fantasias mais baratas. A minha fantasia era a do 

Nababo, o rico com um chapéu de tuba de papelão preto, 

e um fraque elegante com listras brancas e pretas, com 

um par de sapatos pretos com pó de prata. Eu estava 

ridículo. Além disso, tínhamos que aprender o enredo, ou 

seja, o tema que inspirava a nossa escola de samba. 

Naquele ano, era uma musiquinha repetitiva sobre a 

rainha de Sabá, perfumes e muitas outras bobagens desse 

tipo. Carmen me entregou escrita em um pedaço de 

papel e disse: "Temos que decorar, mas se você não 

conseguir pode sempre fingir de cantar e simular com a 

boca". Estas palavras absurdas sobre a história dos 

perfumes ao longo dos séculos estavam escritas no 

papel: 
 
Canta, meu povo 
Mê dê o seu calor 
Sou fumaça perfumando a passarela 
Sou a Estácio, na magia do amor 
 
Minha vida é história 
Noé no Ararat me usou 
Em agradecimento 
Ao criador 
Na minha epopéia de glória 
Andei na Babilônia, do Deus Baal 
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Em Jerusalém, a Rainha de Sabá 
Jogava seu perfume 
Pra seu amor conquistar 
No Olimpo, minha fragrância aconteceu 
Em Roma, ganhei meu apogeu 
Na Judéia, Salomão caiu nas malhas da sedução 
Dos Reis Magos, meu poder, meu coração 
Das cruzadas, passei à Europa medieval 
De rei, rainha e Imperatriz 
Sou oriundo do vegetal 
E também do animal 
Nos índios e negros 
Simbolizei a fé de um país 
Com a lança-perfume embriaguei 
Arlequim, Colombina e o Pierrô 
 
No carnaval sou o sonho de esplendor 
Sou a rosa a exalar o perfume da flor. 
 

"Marquinho, eu sei que é difícil lembrar de tudo, mas 

pelo menos você tem que aprender o refrão. Vamos, são 

apenas duas estrofes." "Ouça Carmen, eu queria te 

perguntar há algum tempo. Como você conseguia dormir 

com aquele brutamontes do Sardinha? E então... com 

aqueles tornozelos!" "Bobo! Foi justamente por causa 

deles que eu gostava dele! Ele queria que eu o chamasse 

de Tornozelos, permitia apenas a mim. Se alguém mais 

fizesse isso, mataria a pessoa." 

Entenda as mulheres! 

Chegamos ao grande momento. Era meia-noite. Nossa 

escola de samba era a próxima a entrar no sambódromo. 

Enquanto a escola anterior desfilava, estávamos 

confinados em uma rua, bem na entrada do sambódromo, 

presos entre duas portas. Ninguém podia nos ver. 

Durante essa hora de espera, todos faziam os últimos 

preparativos para o grande desfile. Esse foi o momento 

que eu lembro com mais prazer. Eu estava andando pelas 

diferentes alas, observando as mulatas seminuas que 

ajustavam os seios em sutiãs minúsculos feitos de 

pérolas entrelaçadas ou negros com peitos poderosos, 

que muitas vezes se revelavam ser bichas, depois havia 

os maravilhosos carros alegóricos e, ao andar pelas 

primeiras fileiras, reconheci um par de atores muito 

famosos de telenovelas que eram testemunhas da escola. 

Então chegou o nosso momento. A cancela se abriu e, 

após uma curva pequena, entramos no sambódromo. Foi 

uma sensação avassaladora. Fomos recebidos por um 



Giorgio Pochetti  Um detetive no Rio 
 

173  174 
 

estrondo. Milhares de pessoas nos aclamavam das 

arquibancadas e eu, completamente atordoado, me vi de 

repente sob os holofotes de um grande palco. Toda a 

cidade era a plateia. A sensação que tive foi a de ser um 

cavalo de corrida, que não pode parar nunca, deve correr 

e correr, sob os estímulos de uma multidão impiedosa, e 

é melhor não parar. Me sentia como se estivesse sob 

efeito de uma droga. Não sabia que o estímulo do 

público poderia ter esse efeito. A bateria também 

contribuía para isso; se você está desfilando próximo à 

bateria, entra quase imediatamente em um estado de 

transe. O ritmo repetido infinitamente faz esse efeito, 

experimente para acreditar! Eu também pensei que era 

um corredor de 100 metros que, em 10 segundos, sem 

respirar, deve dar tudo o que tem, exceto que, no nosso 

caso, tudo estava dilatado no tempo, nossa apresentação 

deveria durar uma hora. Esse efeito de dilatação do 

tempo, combinado com o estado de hipnose gerado pela 

torcida e pela bateria, causou em mim um efeito de 

câmera lenta. Eu via tudo em câmera lenta, apareciam na 

minha frente como flashes, que duravam alguns 

segundos: detalhes do público, rostos agitados de 

pessoas gritando, um cara acendendo um cigarro, outro 

dormindo, uma menina chorando, uma mulata na minha 

frente que coçava a bunda e ajeitava sua calcinha que 

cortava sua racha, e então de repente eu vi Dora, na 

arquibancada, me olhando severa. 

Ela me fulminou com um olhar. Depois, tudo 

desapareceu e eu vi apenas Carmen ao meu lado, linda, 

dançando com a sua habitual graça, usando um sutiã 

trançado com motivos florais e uma calcinha minúscula, 

praticamente uma concha na frente, tipo a da Shell, e três 

fios de ouro trançados atrás. O seu era um bumbum 

diferente dos outros, era um bumbum italiano, delicado, 

mais pequeno e discreto, e talvez por isso se destacava 

mais no meio dos das mulatas. Depois, ela tinha penas de 

pavão que partiam de uma tiara presa na testa. Continuei 

a me mover de maneira hipnótica por cerca de uma hora, 

perdendo o sentido das coisas ao meu redor. Já não sabia 

se era samba, um movimento descoordenado e 
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automático do corpo, ou uma dança propiciatória ao 

estilo das tribos de peles-vermelhas da América. Depois 

de uma hora exata, nem um minuto a mais nem um 

minuto a menos, senão a nossa escola seria penalizada, 

chegamos ao final do sambódromo e, assim que saímos, 

nos dispersamos desordenadamente. Era uma da manhã e 

nos encontramos em um bairro escuro e isolado na 

periferia do Rio, completamente destruídos. Não havia 

mais ônibus naquela hora e já estávamos nos resignando 

a voltar para casa a pé quando, de repente, um táxi parou 

na nossa frente. "Ei amigo, uma carona?" Era Luiz! O 

homem certo na hora certa. Ah, esqueci. A Estácio de Sá 

naquele ano foi rebaixada para a categoria inferior, 

motivo pelo qual Luiz me zoou por muitas semanas. Ele 

contava para todos que a escola tinha sido rebaixada por 

causa do gringo italiano. 
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XXX 
 
 

"Dora!" Eu fui em direção a ela, mas na surpresa esqueci 

de tirar os óculos e a barba falsa. Ela se assustou, mas 

quando me reconheceu, ficou desorientada. O olhar 

assustado de uma criança que acabou de ser pega pelos 

pais com as mãos na massa. Eu a agarrei pelo braço com 

energia e a levei para um bar próximo. Havia muitas 

coisas que ela teria que me explicar. "É uma longa 

história - ela começou - como já te disse, comecei a 

namorar aquele detetive em Roma, aquele contratado 

pelo meu marido para me espionar. Já fazia um mês que 

nos encontrávamos para fazer amor. Escolhíamos sempre 

hotéis diferentes para não chamar a atenção. Um dia, 

enquanto estávamos na cama de um desses hotéis 

anônimos, a porta se abriu de repente. Era meu marido. 

Nem conseguimos nos defender." Nesse ponto da 

história, Dora teve uma mudança estranha. Repentina, 

como aquela que já tinha visto uma vez sob o efeito do 

Rohypnol. Entendi imediatamente que não era mais ela 

quem falava, mas Carmen. Falava de Dora em terceira 

pessoa e isso me causou um estranho efeito 

desorientador. "O marido de Dora se jogou no detetive e 

com um gesto rápido, de especialista, quebrou o osso do 

pescoço dele. Foi num instante. Ele nem percebeu. Dora 

ficou na cama, completamente nua, com a cara boba. O 

marido a vestiu rapidamente e a levou para casa. Lá, ele 

a espancou. Acho que ele queria matá-la, mas 

lentamente. Gritava como um louco, dizia as coisas mais 

obscenas. Então ela viu aquele tremor na sua pálpebra 

esquerda. Era um tremor imperceptível, mas ela não 

aguentou. Foi como um sinal, uma voz que lhe sugeria o 

que fazer. Foi à cozinha e pegou uma faca grande. 

Apontou direto para a carótida do marido. Não sei como 

conseguiu matá-lo. Era um ponto vulnerável, mas muito 

pequeno como alvo, bastava um nada para errar o golpe. 

Em vez disso, foi precisa e rápida. Um único golpe foi 

suficiente, depois ela desmaiou." 

O período que passou no hospital psiquiátrico não foi tão 

ruim assim. Sete anos passam rápido. Desde então, Dora 
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retomou uma vida normal, embora sua vida amorosa 

com homens seja bastante normal, ela não consegue ter 

um relacionamento com um homem se não for espiada 

ou seguida primeiro. Somente assim as coisas funcionam 

para ela. A ideia dos anúncios veio quase imediatamente. 

Procurar homens de forma discreta, ou seja, por meio de 

um intermediário, e depois ser espionada por eles até 

despertar sua curiosidade e interesse mórbido. Foi assim 

com você também. Enquanto Gennaro te entrevistava, 

Dora te observava secretamente de uma mesa próxima, 

ouvia sua voz, via como você se movia, avaliava sua 

aparência física. Com você, ela decidiu quase 

imediatamente. Ela escolheu você. Ela disse a Gennaro 

que você era o homem certo. Naturalmente, Gennaro 

nunca tinha visto o rosto de Dora, nem sabia que era uma 

mulher. Você era bonito. Tinha um rosto um pouco 

intelectual, de escritor quebrado, e ela adora esse tipo de 

pessoa. Ela lê muito. Ela é obcecada por clássicos. Ela 

diz que os verdadeiros romances, os únicos que podem 

realmente ser chamados de romances, foram todos 

escritos no século XIX. Você olhava para Dora com 

binóculo e ela gostava de ser observada, fazia de 

propósito para não se despir completamente. Você ficava 

excitado e ela ficava excitada. 

"Enfim, era apenas um jogo. Ela nunca se apaixonou por 

mim." "Mas não, não se preocupe. No começo era um 

jogo, mas depois ela gostou de você. Só que você 

também me agrada e isso é um problema. Digamos que 

seja a maneira dela de reviver o trauma sofrido. Ela o 

revive mil vezes. Está como uma prisioneira disso. 

Tenho pena de Dora. Ela gostaria de poder sair desse 

estado, mas não consegue, mesmo estando muito melhor 

aqui no Brasil. Eu me sinto ótimo aqui, é o lugar ideal 

para mim. E então, por que não paramos de falar sempre 

sobre Dora... que tristeza. Por que não tomamos um suco 

de frutas, aqui eles fazem um suco com a fruta jaca, que 

é delicioso."  

 

SUCO DE JACA: A fruta, com a casca enrugada, pode 

atingir tamanhos extras e pesar mais de 20 quilos. É a 
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maior fruta do mundo. E o mundo se divide em duas 

opiniões sobre essa fruta. Há quem diga que tem um 

cheiro insuportável, como cebola estragada. (Muitas 

vezes é confundida com a fruta durian, uma fruta 

tailandesa cujo cheiro já foi descrito de muitas 

maneiras: doce e nauseabundo como carne apodrecida, 

cheiro de esgoto, de vômito, de suor velho, ou de esterco 

de animal). Outros dizem que seu sabor é delicioso, com 

gosto semelhante ao da maçã, do abacaxi e da banana, 

com um retrogosto de baunilha. Suas sementes são 

cobertas por uma polpa branca, suculenta e viscosa. Tão 

viscosa que, se você não untar as mãos com óleo de coco 

antes, seus dedos ficam completamente grudados por 

causa do seu látex. De qualquer forma, é bom ver essa 

fruta pendurada na árvore. Parece um presente de Natal 

preso ao caule para decorá-lo. Mas se cair na sua 

cabeça, você está acabado! 

 

Eu tinha uma multidão de perguntas aglomeradas em 

minha mente, estava confuso. Sentia-me enganado, até 

mesmo usado. A Johnson & Johnson falhou em todos os 

aspectos, eu não tinha entendido nada sobre ninguém e, 

no final, eu era o único que não sabia como as coisas 

estavam; talvez apenas Gennaro soubesse menos do que 

eu. Dora estava realmente apaixonada por mim? Luiz e 

Pinto, que certamente se conheciam, estavam rindo às 

minhas costas? Talvez Almir, meu amigo arrombador, 

fosse o mais sincero. Mas eu, afinal de contas, também 

tinha sido sincero com eles? Eu era realmente o que 

mostrava ser? Decidi que não era necessário quebrar 

muito a cabeça com isso, afinal, eu gostava da vida que 

estava levando. 
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XXXI 

 
 

Depois dos últimos acontecimentos, decidi voltar para a 

Itália, mas antes de fazê-lo, precisava resolver uma 

última questão. Eu fui levado por Luiz até o topo da 

Pedra da Gávea, onde as pessoas saltam de parapente. Eu 

queria fazer o meu voo. Não pensei muito sobre isso, 

senão o medo poderia voltar. Coloquei o arnês e subi na 

plataforma com o instrutor. Estava olhando fixamente a 

bandeirinha para saber quando era o momento certo. 

Quando a vi esticada e horizontal, comecei a correr, mas 

o instrutor me parou. "Ei, amigo, sou eu quem decide. 

Fique calmo. Não fique nervoso, nada vai acontecer com 

você". Eu respirei fundo e pensei que, afinal, era como 

pegar um avião. Você confia no piloto, mesmo sem 

conhecê-lo, e na ciência, mesmo sem entender como 

uma montanha de aço daquele tamanho pode ficar no ar 

sem cair. O mundo todo é baseado na confiança. É 

preciso acreditar, ter fé de que a outra pessoa sabe fazer 

bem o seu trabalho. Não havia motivo para que não fosse 

assim. Quando chegou a hora certa, ele me fez um sinal 

de entendimento e começamos a correr juntos. Vocês 

não podem entender a emoção nos primeiros segundos 

em que se joga no vazio. O medo te pega na barriga e 

você pensa "pronto, acabou!". Então, vê que fica 

suspenso, não cai, está voando leve e, assim, ganha 

confiança. Sabe com certeza que mais nada pode 

acontecer com você. É exatamente como no avião, uma 

vez que está no ar, não pensa que mais nada pode 

acontecer com você. 

O feio é a partida e a chegada. Assim como aconteceu 

comigo durante o desfile no sambódromo, desta vez 

experimentei o efeito ralenty, mas não foi devido ao 

estado de transe, aqui não havia bateria nem pessoas 

excitadas te incentivando como se você fosse um animal, 

em vez disso, experimentei uma sensação de segurança e 

paz absoluta. Só sentia o ruído do ar em contato com o 

tecido do parapente, era um som lindo. E então comecei 

a pensar livremente. O voo durou cerca de vinte minutos 

e então tive todo o tempo para pensar. Nesse intervalo de 
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tempo, refleti sobre o fato de que poderia ter morrido 

logo no início da minha aventura brasileira, queimado 

por Sardinha, mas ele morreu em vez disso. Pensei que 

em apenas um ano coisas extraordinárias tinham 

acontecido comigo e que provavelmente, quando 

voltasse para a Itália, nada memorável me aconteceria, 

nem o que aconteceu em todos os anos anteriores da 

minha vida. Eu tinha embarcado em um relacionamento 

sentimental muito arriscado, mas sentia que amaria 

ambas as minhas mulheres, cada uma à sua maneira. 

Talvez pudesse ter ficado nessa cidade, vista do alto 

parecia realmente a "cidade maravilhosa". Nessa 

perspectiva, só se via sua beleza, nenhuma favela, 

nenhuma violência, nenhuma pobreza, apenas floresta 

intocada, mar, praias branquíssimas, montanhas com 

formas únicas... Gennaro talvez comentaria que era 

quase tão bonita quanto Nápoles. Eu poderia ter ficado; 

naquele momento, durante o voo, pensei nisso, quase 

tive um arrependimento, mas havia algo que me 

segurava. Era como comer uma fruta deliciosa, mas 

muito madura, depois de um tempo me nausearia. Era 

demais para mim. Provavelmente, porém, a vontade 

daquela fruta voltaria para mim no futuro, muitas e 

muitas vezes. Este é o verdadeiro significado da saudade 

brasileira. Rio de Janeiro... cansa quando você está lá, 

sente falta quando está longe. De repente, percebi que o 

voo tinha sido tão relaxante que parei de pensar, só 

deixei o vento me levar sem pensar em mais nada. Era 

como se eu tivesse entrado em um estado paralelo de 

consciência, um estado muito semelhante ao alcançado 

pelo efeito do Roipnol. A chegada foi minha obra-prima. 

Aterrissei na praia de São Conrado, tocando o chão com 

uma naturalidade absoluta, como se sempre tivesse feito 

isso. Até o instrutor me parabenizou. Lá embaixo na 

praia, Luiz estava me esperando com o táxi. "Foi 

incrível! Eu te assisti de baixo e você parecia uma 

grande águia. Bravo Marquinho, teve coragem. Merece 

uma cerveja gelada, vamos lá, garoto!" 
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XXXII 

 

Entrei no supermercado e a reconheci imediatamente. 

Era a velhinha que eu tinha encontrado no meu primeiro 

dia no Rio de Janeiro, aquela que me recomendou os 

sucos da Clyte. ‘Aqui, o círculo se fecha’, pensei. "A 

senhora se lembra de mim?" "Não. E por que eu deveria 

me lembrar de você, jovem?" "Se lembra ... aqui no 

supermercado ... me recomendou escolher o suco de 

manga da Clyte, o melhor de todos ..." "Sim, na verdade 

é o melhor, não há dúvida sobre isso, meu marido 

gostava muito. Ele morreu há dois anos, que sua alma 

descanse em paz. Sabe, bebíamos o suco de manga 

juntos enquanto assistíamos novelas na televisão. Flor do 

Caribe e Escrava Mãe eram seus favoritos ... " "Bem, a 

senhora está enganada. Há um ainda melhor, o suco de 

graviola." "O que está dizendo! Você é um grande mal-

educado. Se você não parar de me importunar, vou 

chamar a segurança." Quando saí do supermercado, olhei 

novamente para a velhinha e gritei: "Lembre-se, suco de 

graviola, seu marido teria adorado!"  

 

SUCO DE GRAVIOLA: é branco, um pouco viscoso. 

Adquire pastosidade a cada hora, depois de dissolvido 

na água. O fruto inchado parece uma mina marciana, 

pronta para explodir com a primeira variação de 

temperatura. O sabor é doce e ácido ao mesmo tempo. É 

uma verdadeira delícia. 
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XXXIII 

 

Eu queria rever Elielza pela última vez para me despedir. 

Nós nos encontramos no Berbigão para almoçar. 

Comemos argolas de lula fritas como aperitivo e uma 

bela paella de peixe com frutos do mar. Bebemos 

cerveja, é claro. Depois do café, ela me fez essa amarga 

confissão: "É melhor eu te contar, já que você está 

partindo e quem sabe se vou te ver de novo. Sabe, 

daquela vez que nos encontramos na praia, na verdade, 

não foi por acaso. Uma senhora bastante jovem, com um 

lenço de flores e óculos escuros, me contratou e me 

pagou muito bem para tentar te encontrar de uma forma 

que parecesse casual e tentar te seduzir. Bem, não foi tão 

difícil, o que você acha? Para os homens, basta fazê-los 

acreditar que são eles que estão te seduzindo e pronto. 

Na verdade, é a mulher que decide tudo. E pensa que eu 

sou também lésbica, e tenho namorada, uma morena com 

um cuzinho que me deixa louca! No começo, nem queria 

aceitar, mas aquele trabalho pagava bem e não me 

importava em tentar um relacionamento hétero. Devo 

dizer que não foi tão ruim. Você foi legal. De qualquer 

forma, é completamente diferente com mulheres! Mas se 

quiser, podemos voltar para o motel..." 

Dora era realmente uma mulher inquietante. Ela queria 

me testar! Ou simplesmente se excitava com a ideia de 

eu estar com outra mulher? Decidi não falar com ela 

sobre isso. Preferia conhecer esses seus lados ambíguos 

sem que ela soubesse. Assim, eu teria uma vantagem 

sobre ela. Mas fiquei um pouco chateado por não ter 

conquistado Elielza com minhas habilidades sedutoras. 

Em outras palavras, minha vaidade masculina ficou um 

pouco machucada. No fim, fui ao motel com Elielza, 

apesar de minha autoestima ferida? Sem comentários.  

Homens... "politically incorrect!" 
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XXXIV 

 

O que dizer sobre Dora? Eu tinha sido um pouco usado 

por ela, como em um experimento. Eu poderia ter 

ressentido disso. Eu poderia ter me afastado dela ou ter 

ficado assustado com sua imprevisibilidade. Em vez 

disso, eu gostava dela assim, diferente, frágil e cheia de 

facetas inquietantes. Eu e Dora nos casamos (com a 

permissão de Carmen) antes de partirmos do Rio. 

Fizemos uma cerimônia um pouco fora do comum. Luiz 

nos casou, que entretanto se tornara pastor da igreja do 

Reino de Deus, e o fez na floresta da Tijuca, na pagoda 

hexagonal da Vista Chinesa, de onde se tem uma vista 

soberba da cidade: a Lagoa Rodrigo de Freitas, o Pão de 

Açúcar e as belas praias da Zona Sul. Os únicos 

convidados foram meus amigos do Rio, Almir, a senhora 

Pinto (cujo nome de batismo eu nunca soube), Gennaro e 

Elielza, que tinha vindo com sua namorada. Sardinha 

faltava, que afinal tinha sido sacrificado pelo bem de 

todos nós. No final da breve cerimônia, fomos para o 

centro, perto da rua do Ouvidor, onde há um local onde 

se come em pé, ao ar livre, sardinha frita e cerveja 

gelada. Está sempre cheio de pessoas. Então fomos para 

a praia de Copacabana. Estávamos todos um pouco 

felizes e meio bêbados. 

 

E Luiz? E quanto a ele? Eu tinha me convencido de que 

ele não era um espião contratado por Dora, eu até tinha 

perguntado a ela, mas ela riu e disse: "Você é realmente 

um paranoico! Vê espiões em todo lugar!" Eu desisti, 

com Dora nunca se sabia onde estava a fronteira entre 

realidade e ficção. Mas Luiz era como um anjo da 

guarda. Ele gostou de mim desde o início e me seguia 

constantemente para me proteger. Talvez fosse sua 

missão na vida, ser o anjo da guarda de alguém, era seu 

sonho. Certamente deveria depender de sua atividade na 

igreja evangélica. Eu soube que cada um devia encontrar 

sua própria tarefa a cumprir. 
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Quando ele nos acompanhou ao aeroporto, em seu táxi 

naturalmente, Luiz fez uma parada na Ilha do 

Governador, uma área do Rio perto do aeroporto, onde, 

segundo ele, fazem os melhores pãozinhos de queijo da 

cidade toda. "Lembre-se, um taxista no Rio é um amigo, 

um conselheiro e um filósofo. Se você voltar a esta 

cidade, não se esqueça de me ligar. Só peço um favor. 

Eu coleciono aqueles souvenirs... sabe, as cidades do 

mundo sob uma cúpula de vidro, aquelas com a neve que 

cai quando você as sacode. Pode me enviar um de 

Roma... o Coliseu sob a neve ou mesmo a cúpula de São 

Pedro? Isso me faria feliz!" 

No aeroporto, Pinto também estava lá para se despedir 

de nós. Lembro-me que ela disse a Dora: "Querida, 

nunca se cure. A doença é garantia de diferenciação da 

multidão, é pura evolução, não se progride com simetrias 

e com saúde mental, a informação e o progresso passam 

pela diversidade e pelos pontos de descontinuidade. 

Você é uma dessas pessoas, é uma escolhida. Marco, 

agarre-a, você é um homem sortudo. E você, Dora, não 

se deixe tentar a matá-lo como costuma fazer com seus 

maridos, seria uma verdadeira pena." Ela sorriu da piada 

com ar irônico, mas na verdade, ela também sabia muito 

sobre esse assunto. 

No aeroporto, comemos os pãozinhos de queijo que Luiz 

nos comprou e bebemos o último suco de fruta exótica 

da minha incrível temporada no Rio de Janeiro. Era o 

suco mais simples e talvez o mais gostoso de todos... 

SUCO DE ABACAXI: É o nosso suco de ananas, mas 

aqui tem outro sabor. É ótimo quando tem muita espuma 

(tem que colocar pouca água e beber gelado). Não é 

recomendado quando o estômago está um pouco pesado, 

dá acidez. Na língua indígena tupi, a palavra abacaxi 

significa 'fruta muito perfumada'. Pesquisando na 

internet, encontrei essa estranha pergunta de uma 

usuária: 'Pessoal, alguém pode me dizer se é verdade 

que o esperma, depois de comer abacaxi ou mascarpone, 

tem um sabor mais agradável?' Resposta de outra 
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mulher: 'É sempre assim, querida, mas com qualquer 

fruta e legume. Já a carne, o peixe e os embutidos dão a 

ele um sabor decididamente mais amargo.'  

Vocês podem tentar, mas na minha opinião é mentira. 
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XXXV 

 

Agora eu vivia em Capri com Dora. No verão, íamos 

todas as manhãs a Marina Piccola, para pegar o primeiro 

sol. Dora estava deitada em seu canga brasileira, eu 

estava lendo o jornal. De repente, virei e olhei para cima, 

entre os arbustos da mata. Ele estava lá, nos vigiando 

com seu binóculo. Gennaro, o homem C eterno. Foi uma 

ideia minha, já que depois do Rio ele ficou 

desempregado e eu sentia um pouco de pena. Conversei 

sobre isso com Dora e ela aceitou com entusiasmo. Nós 

o contratamos para nos vigiar à distância. Era uma coisa 

reconfortante, afinal, ele seria o nosso espião pessoal, 

como nos velhos tempos. 

Eu estava feliz com minha esposa. Ela era Dora e 

também era Carmen, mesmo aqui na Itália quase sempre 

sendo Dora. Eu era Marcus e às vezes era Pinkus, da 

Johnson & Johnson, assim como nos velhos tempos. 

Lembro que quando era pequeno, eu sempre jogava 

sozinho, era filho único. Vivi com a minha avó, já que 

meus pais morreram em um acidente de carro. Eu 

inventei um jogo que jogava por horas, jogava de 

detetive com Pinkus, meu irmão imaginário. A avó me 

ouvia falar sozinha e entrava no quarto curiosa. 

"Marco, com quem você está falando?" 

"Com Pinkus, meu colega detetive. Estamos seguindo 

um caso muito complicado. Dessa vez é assassinato! 

Uma mulher matou o marido em circunstâncias muito 

misteriosas, estamos investigando." 

A avó começou a rir e me deu um tapinha afetuoso na 

testa. 

"Você tem mesmo muita imaginação!" 
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