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INTRODUCAO

Estava na varanda do Corcovado durante um por do sol
mais bonito do que o habitual, diante de mim um
espetaculo de tirar o folego, a baia de Guanabara e o Pao
de Acucar, a grande lagoa atras das praias de Ipanema e
Leblon, essas montanhas ingremes e Unicas em sua
forma que se destacam no final da zona Sul, os arranha-
céus, a floresta tropical... quando ouvi dois turistas
napolitanos comentando assim esse espetaculo da
natureza: "Bem, temos que dizer que, depois do golfo de
Napoles, este ¢ um dos lugares mais bonitos do mundo!"
Na verdade, ha algo que une as duas cidades,
maravilhosas vistas de cima e de longe, pequenos
pedacos do paraiso terreno, mas também rasgos de um
circulo infernal quando vocé desce e as enfrenta de
perto. E dificil dizer de primeira vista se Rio ¢ linda ou
feia. Alguns tém a impressdao de um soco no estdomago,

se por algum motivo ficam presos no transito da periferia
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ou acidentalmente se deparam com uma favela; ao
contrario aqueles que veem imediatamente as maravilhas
da zona Sul tendem a ter uma impressdao positiva. Na
verdade, passear por Ipanema ou Copacabana ao por do
sol, olhando as pessoas se divertindo na praia de varias
maneiras, ¢ algo muito agradavel. Pode observar as
pessoas tomar uma cerveja € perceber que a praia para os
habitantes dessa cidade ¢ como um grande bar, um lugar
de encontros e diversdo, onde ¢ possivel conversar com
um amigo depois do trabalho, sem ter marcado um
encontro, € pode fazé-lo o ano todo, como se vivesse em
um eterno estado de férias. No entanto, algo
desagradavel também pode acontecer. Lembro-me de
uma vez que esperei por um Onibus com minha esposa
por quase uma hora, em uma area periférica da cidade,
para podermos ir ao centro € quando finalmente o 6nibus
chegou e subimos, apos apenas duas paradas, ela me
ordenou que descesse, assim, sem me explicar. Como
uma cidada experiente do Rio, ela percebeu que haviam

subido alguns malandros e por seguranca preferiu descer
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sem arriscar. Outra vez, fui imprudente para pegar um
taxi as 2 da manha em um bairro muito popular, Santa
Teresa, onde fiquei com uma amiga até tarde dangando
samba na rua durante o carnaval. O motorista estava
completamente chapado de cocaina e nos levou por ruas
escuras, dizendo que precisava chegar a uma estacao de
abastecimento antes que fechasse e, portanto, precisava
pegar ruas um pouco afastadas.

Foi um verdadeiro pesadelo e tive medo de nao
conseguir voltar para o hotel naquela noite. Meu
motorista oficial, que depois se tornou um amigo, me
repreendeu muito por ser tdo irresponsavel, “deveria ter
me chamado, mesmo que fosse de madrugada,- disse - eu
teria vindo imediatamente”.

Enfim, ¢ preciso tomar cuidado, mas também pode
acontecer de dar uma caminhada pela cidade e de repente
se encontrar em uma parte da floresta tropical, com
macaquinhos vindo ao seu encontro curiosos, ou de fazer
amizade facilmente com qualquer pessoa que encontrar

na rua. Os cariocas s3ao socidveis € um pouco
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barulhentos, assim como nés romanos. Uma vez fui
convidado por um amigo brasileiro que acabara de
conhecer para ir com ele de barco em uma pesca noturna.
"Entdo ¢ para sabado, - disse - td bom? Vocé vai adorar!"
Nunca mais vi aquele cara.

Enfim, podem acontecer muitas aventuras, mas sempre
precisa estar alerta, com um olho na frente e outro atras.
E por isso que Rio também ¢é uma cidade muito
cansativa. Depois de uma semana quer fugir para um
lugar de praia pequeno e tranquilo, onde possa relaxar
sem se preocupar com o que pode acontecer. Mas a coisa
maravilhosa dessa cidade ¢ que quando estd longe dela,
enquanto trabalha na Italia ou se aborrece em casa
durante um dia chuvoso de outono, ela vem a sua mente
de repente, de forma prepotente, e vocé€ sente saudades
dela, quer voltar 14, para tomar uma cerveja enquanto
come sardinhas fritas naquele lugar muito simples no
centro, onde se come de pé ao ar livre, ou para ver

criangas de 10 anos na praia fazendo escolinhas de
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futebol. Sente vontade de voltar mesmo sabendo que vai
cansar novamente depois de apenas uma semana.

Rio de Janeiro! Quando esta 14 quer fugir, quando nao
esta quer voltar. Entdo parece entender o significado
profundo dessa palavra um pouco ambigua e misteriosa,

tdo querida pelos brasileiros... saudade.
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“Ola , escritorio de investigagdo Johnson & Johnson,
quem fala?... O que? Seu marido desapareceu ha mais de
48 horas?... Vocé ligou para a policia? Ah, entendi... ndo
quer publicidade... pensa que ele foi sequestrado... Hm...
tudo bem, vamos la imediatamente."

"O que ha Mark, outro caso de um marido
desaparecido? Nao aguento mais esses casos. Esposas
ingénuas ou furiosas investigando seus maridos que
fugiram com a amante de plantdo. Faz meses que nao
temos mais um assassinato."

"Eu sei, Pinkus, mas vocé€ sabe... precisamos
desesperadamente de dinheiro. Nao podemos escolher."
"Tudo bem, mas ¢ a ultima vez."

"Vamos 14, se apresse, vamos pegar o carro."

Era um lindo Buick Electra conversivel de 1965,
vermelho flamejante. Uma maravilha! Meu carrinho

favorito. Pinkus, por outro lado, preferia o Ford
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Mustang, também um carro respeitdvel, mas eu fui
inflexivel. Afinal, eu era o irmao mais velho!

Nossas voltas pelas ruas de Los Angeles sempre
terminavam com um maravilhoso hot dog em um
quiosque em Beverly Hills, coberto de ketchup ou
mostarda. E depois corriamos para o escritorio, prontos
para um novo caso para resolver.

Passavamos horas em nosso quarto imaginando casos
cada vez mais complicados e perseguicdes intermindveis,
mas s6 nos moviamos alguns metros, eu € meu irmao
mais novo Pino, conhecido como Pinkus.

Tudo acontecia num quarto. Algumas vezes tinhamos
um tiroteio e as vezes um de noés ficava ferido, mas era
s6 uma coisinha, os riscos do trabalho.

Eu e Pino éramos capazes de jogar de detetives por até
duas horas seguidas sem nos cansarmos. Era nosso
passatempo preferido. Depois a avd nos chamava para o
jantar. Tinhamos nove e dez anos. Naquele tempo eu nao
podia saber que, quando crescesse, seria um detetive de

verdade, mas ndo em Roma, onde eu morava, nem em
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Los Angeles, mas sim em uma cidade que eu nunca

poderia imaginar...
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II

RIO DE JANEIRO (30 anos depois)

"Cacete! Ndo consigo encontrar este p6 de carambola em
lugar nenhum. Manga, uva, abacaxi, acerola, mamao,
caju, caja... tem tudo, tudo menos carambola."

"Desculpe, jovem, vejo que estd procurando por sucos
em pd" uma velhinha com cabelos brancos com tons de
roxo e oOculos enormes com lentes grossas que
aumentavam seus olhos ao maximo se aproximou do
balcdo de sucos e logo comegou a conversar.

"Se sdo 0s sucos em po que o interessam, eu recomendo
a marca Clight, ¢ a melhor! O suco ¢ muito concentrado,
tanto que a adi¢do de um litro e meio de agua, como esta
escrito na embalagem, nao ¢ suficiente. O sabor ficaria
muito forte. Na minha opinido, da para fazer pelo menos
dois litros bons. Em especial, pegue o suco de manga, ¢

delicioso! Quando ¢ dissolvido tem uma consisténcia
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gelatinosa, exatamente como o fruto fresco. Esta marca
mudou a minha vida. Desde que descobri nao faco mais
nada além de comprar. Lembre-se, jovem, manga ou
suco de uva. Meu marido adorava. Ha dois anos ele
morreu, que sua alma esteja em paz. Bebiamos suco de
mango juntos enquanto assistiamos a novelas na
televisdo... Flor do Tropico € Escrava de Amor eram as
nossas favoritas..."

Que povo adoravel o brasileiro, sempre tem alguém
pronto para te contar a sua vida em poucos segundos, €
faz isso nos lugares mais inesperados: enquanto espera
no sinal, enquanto paga a conta para um garcom ou
procura um suco de fruta em p6 no supermercado. Aqui
em Rio a gente se diverte. Quando ndo tenho nada para
fazer, vou a praia, as minhas preferidas sdo Ipanema e
Copacabana, e¢ passo o tempo olhando as pessoas
enquanto bebo um chopinho. Nunca me aborreco. Posso
ver jogos de beach-volley, dois contra dois, ou partidas
de foot-volley ou as escolinhas de futebol para criangas.

Todas sdo jogadas na praia e ao mais alto nivel. Ou entdo
14
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me divirto olhando as pessoas que passam pela pista de
ciclismo enquanto fazem jogging. Negros super
musculosos ou casais de homossexuais que passeiam
com minusculos bichinhos brancos com fitinhos rosa ou
mulheres de todas as tonalidades de cor e tamanhos de
bunda. Sim, porque aqui em Rio as mulheres tém um
belo corpo enquanto sdo jovens, mas tendem a se
estragar a medida que envelhecem e suas bundas
assumem proporc¢des extralargas. Aqui estd um salutista
que faz um smoothie de vegetais e maga com brotos de
lentilha, a nova moda em Rio para ficar saudavel. Este
aqui, por outro lado, frequenta as academias e bebe suco
de acai que faz crescer os musculos. E um fruto de
consisténcia cremosa e sabor oleoso, cor de ameixa, que
tira o apetite por todo o dia por ser tdo nutritivo. Isso
também mantém a gente saudavel e em forma, dizem.

Ficou na moda depois de uma novela que conta as
historias amorosas e pessoais de um grupo de rapazes de
Rio que sdo frequentadores assiduos de uma academia de

bairro. As novelas no Brasil fazem tendéncia. De
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qualquer maneira, aqui tudo ¢ saude, at¢ mesmo os
camaroes fritos, acompanhados por uma cerveja
'estupidamente gelada'.

Por que eu acabei em Rio fazendo esse estranho
trabalho? Uma mulher? Obvio, mas é mesmo assim.

Eu vivia em Niapoles naquele periodo e estava
desempregado. Era o periodo da 'fuga dos cérebros'. Os
graduados estavam fugindo para o exterior e até os
jovens ndo graduados estavam procurando emprego em
outros paises, muitas vezes como garcons ou pizzaiollis.
Eu estava pensando nisso hd algum tempo, mas nunca
me decidia, esperava que uma boa oportunidade
aparecesse na Italia, sem ter que sair sem rumo, ja que
sou um tipo previdente. E um dia a oportunidade chegou.
Eu estava passando por Roma e fiquei curioso com um
anuncio estranho que apareceu no Messaggero, na se¢ao
'Antincios de emprego'.

A mensagem dizia: "Procurando pessoa confiavel,
disposta a longos periodos em pais estrangeiro para fins

investigativos. Bons ganhos". Liguei para o numero e
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marquel um compromisso imediatamente. Encontrei um
intermediario, pois o assunto era bastante reservado e os
interessados diretos preferiam permanecer incOgnitos.
Tratava-se de ir ao Brasil, para o Rio de Janeiro,
estabelecer-se em um apartamento no bairro de Cosme
Velho e tentar coletar o maior nimero possivel de
informagdes sobre uma jovem italiana que morava no
prédio em frente. Eu teria a disposicao um binoculo, uma
camera profissional e tudo o que precisasse para fazer
um trabalho de espionagem (incluindo 6culos escuros e
barba falsa) ... porque era exatamente isso que se tratava.
Nao precisava me interessar por quem era €ssa menina,
mas apenas tentar entender o que ela fazia durante o dia,
quem frequentava, se tinha relagdes sexuais € com quem.
Eu também deveria segui-la durante seus deslocamentos
diarios.

Eu teria que enviar relatorios semanais em italiano para
uma caixa postal. Se eu notasse algo realmente
incomum, teria que enviar o relatorio imediatamente. As

despesas de viagem, alimentacdo e hospedagem eram
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cobertas. O salario mensal era realmente atraente e o
trabalho poderia durar até um ano ou mais. Eu ndo tinha
nada para fazer naquele momento em Néapoles e decidi
aceitar, pelo pior, faria uma viagem gratuita ao Brasil.
Eles me disseram que preferiam um italiano para esse
trabalho, que o fato de ser italiano seria util para mim e
que era melhor um italiano vindo de fora e que nao
conhecesse muito o Brasil do que um brasileiro que
facilmente poderia aproveitar. "Os brasileiros muitas
vezes nao sao confidveis. Comecam um trabalho e
depois ndo o concluem", disse exatamente assim. A coisa
pareceu um pouco estranha, mas ndo achei apropriado de
levantar questdes, eles pagaram bem e também me

deram um generoso adiantamento.
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III

Cosme Velho ¢ um bairro tranquilo. Longe da confusao
do centro e do movimento turistico da Zona Sul. O
prédio ficava em uma praca no final de uma longa rua
em subida que comecava em Largo do Machado, sob o
nome de Rua das Laranjeiras, tornando-se depois Rua de
Cosme Velho. Justamente na praca onde estava meu
apartamento havia a estagdo de onde parte o bondinho do
Corcovado, o famoso trem para o Cristo Redentor, que
domina a paisagem de cima de um penhasco. Do meu
balcao eu podia ver o Cristo, a estacdo, uma pequena
favela em uma colina e, em frente a mim, o prédio onde
morava a mulher que eu devia vigiar. Eu estava no
quinto andar e ela no quarto, mas praticamente
estavamos na mesma altura. Os dois prédios ndo eram
muito distantes e usando o binoculo consegui verificar
que conseguia focar muito bem até os menores detalhes

do seu apartamento; conseguia at¢ mesmo ler os titulos
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dos livros nas estantes da biblioteca. Fiz a prova em um
par de volumes e li Anna Karenina de Tolstoi e Gorky
Park, um livro que eu também tinha e que era um thriller
moderno que acontecia em Moscou. Pareceu-me um par
estranho, j4 que dois livros tdo diferentes tinham sido
colocados um ao lado do outro. Poderia me dizer algo
sobre 0s gostos e o carater da garota. Eles foram
combinados por pedantismo? Ambos tinham a ver com a
Ruassia. Mas seria uma maneira bem estranha de
catalogar.

Eu precisava pensar a respeito e refletir, tudo poderia ser
importante. Eu podia ver a sala de estar, parte do quarto
e da cozinha. FEla ndo estava em casa. Tentei notar coisas
mais pessoais, mas fui impactado apenas por uma
cafeteira napolitana (saudade da Italia?) e pelos quadros
nas paredes que pareciam todos pintados pelo mesmo
artista e eram de qualidade discreta. Anotei no bloco de
notas todos os objetos que eu podia ver e sua disposicao
mutua. Eu ndo sabia exatamente o que eu devia procurar

ou esperar encontrar, entdo anotei tudo, até mesmo a
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marca do detergente para pratos na cozinha: LIMPOL da
empresa BOMBRIL. Entdao, como ela ainda ndo estava
em casa, decidi dar uma volta pelos arredores para me
familiarizar com a cidade, além disso, estava com fome
de lobo. Me apaixonei imediatamente por duas coisas
que se podiam encontrar nas lanchonetes, o pao de
queijo (paozinhos feitos com farinha de mandioca e
queijo) e os sucos naturais. Nos meses seguintes, tive o
habito de transcrever no caderno as sensacdes que cada
fruto me provocava, a medida que fui experimentando.
Naquele dia comecei com manga, uma fruta realmente

surpreendente:

MANGA: doce e polposa, mas com um sabor
caracteristico de solvente que pode ser sua sorte ou sua
desgracga. Exemplo maravilhoso de fusdo entre cheiro e
sabor, onde o aroma de um solvente, que nunca podera
ser experimentado, se transforma inexplicavelmente em
um sabor que so é liberado no momento da mordida,

sugerindo talvez a existéncia de um canal de conexdo e
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mediagdo entre as papilas gustativas e o0s 0rgdos
olfativos. Fenomenos andlogos foram encontrados entre
a visdo e o ouvido. Famoso é o caso clinico de um cara
que, todas as vezes que ouvia o quarteto de Mozart em
do menor, pensava no mar e todas as vezes que via o
mar, Ssem perceber, cantarolava um quarteto de
Beethoven, o que fez muitos criticos e especialistas em
musica comparativa se debrucarem sobre os dois
pedacos, sem encontrar pontos em comum e chegar a
uma explicagdo logica. Foi suposto que o sujeito tivesse
sofrido danos no hipotalamo e na amigdala devido a
uma queda de bicicleta. De qualquer forma, para
aqueles que ndo gostem deste sabor aromdtico, é
recomendado suavizar o efeito misturando seu suco com

o da laranja.

Finalmente alguém entrou em casa. Comegava meu
trabalho de investigador. Era ela! Pelo menos parecia
corresponder a descricdo que me foi dada dela. Seus

cabelos estavam presos em uma tranga, usava oculos de
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sol grandes. Estava usando um impermeavel leve bege,
j4 que o dia havia sido chuvoso, e calgas compridas
pretas de tecido leve. Assim que entrou no saldo, tirou o
impermeavel jogando-o no sofd. Jogou os oOculos na
mesa de maneira um pouco brusca. Depois entrou no
quarto e tirou as calcas e a camisa, jogando-as na cama.
Desde que entrou, ndo parou um momento. Agora ela
estava na cozinha de sutid e calcinha. Abriu o
refrigerador, pegou uma jarra de suco de frutas e bebeu
um pouco, segurando diretamente na borda. Eu me
perguntei se ela usava a mesma marca que a velhinha
havia recomendada. Era algo que eu deveria verificar
depois, sO para saber qual eram seus gostos. Entdo ela
tirou o sutid e a calcinha e os jogou no chao da cozinha.
Ela devia ser uma pessoa muito desorganizada e
indiferente as boas regras, um tipo de mulher que sempre
me atraiu. Ela ndo tinha tatuagens no corpo. ‘Que bom!’
- pensei. Eu ndo gosto de mulheres que fazem tatuagens.
Um corpo bonito nunca deve ser estragado. Eu so a

conhecia ha alguns minutos e ja a tinha vista nua! Eu
23

Um detetive no Rio

tirei fotos dela. Entdo desapareceu no banheiro,
provavelmente para tomar um banho.

Escrevi no bloco de notas: 'desorganizada, selvagem,
temperamento rebelde, pouco apego as coisas pessoais,
exibicionista (as janelas tinham cortinas abertas) ...
bonita!'

Devo dizer que nao tenho um efeito particular ao ver
uma mulher completamente nua se eu ndo a conhecgo,
mesmo que houvesse uma certa complacéncia em mim
devido ao fato de que eu estava espionando ela. E o
efeito voyeur. Se fosse uma pessoa conhecida, meu
envolvimento emocional seria certamente diferente. De
qualquer forma, eu pensei que o trabalho que me foi
dado ndo era tdo ruim. Eu sentia que com essa menina
teria sido divertido. Ela era bonita e bastante agitada,
além de dar a impressao de levar uma vida bem animada.
Depois de apenas 5 minutos, ela saiu do banheiro. Ainda
estava nua mas com uma toalha usada como turbante
cabega. Eu escrevi novamente: 'cuidado apressado com o

proprio corpo, tomou banho em 5 minutos. Em geral, as
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mulheres, quando lavam os cabelos, ficam no banheiro
por meia hora. O corpo era magro e atlético, as coxas
pareciam musculosas, barriga chapada e seios um pouco
maiores do que as propor¢des do corpo, o que a tornava
bastante provocante." Os pelos pubianos eram grossos €
confusos, assim como ela parecia ser.

"Uau! - pensei - que resolucdo esse bindculo tem!"
Entdo, ela vestiu uma camiseta comprida (que chegava
até metade da coxa) e pegou o telefone. Nao consegui
ver o nimero completo, mas pelos movimentos do dedo,
poderia comecar com 222, pois pareceu que ela digitou
trés vezes seguidas a mesma tecla do meio da primeira
linha. Eu estava excitado. Até entdo, s6 havia brincado
de detetives, agora eu estava fazendo de verdade. No
entanto, ainda parecia brincadeira. Nao sabia o que
estava procurando, mas sentia que estava fazendo algo
que poderia ser importante. Meus clientes de trabalho
devem ter muito interesse e preocupacdo com essa

menina, dado todo o cuidado que tiveram e o dinheiro
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que estavam dispostos a gastar, entdo senti que devia
levar meu trabalho a sério.

Anotei no bloco de notas: 'amigo/a cujo nimero comeca
com 222'. Que fosse uma pessoa amiga ficou claro peloa
expressao em seu rosto, pelos sorrisos € pelo tempo que
ficou no telefone. Claro, se tivesse acesso a meios mais
profissionais, um microfone direcional, um passepartout
para entrar no seu apartamento, um gravador aplicavel ao
seu telefone, as coisas seriam diferentes, mas
evidentemente meus empregadores nao acharam
necessario, eles achavam suficiente eu controla-la de
longe. Naquela noite, Dora (este era o nome que me
disseram) foi para a cama com um livro. Pegou da sua
pequena biblioteca pessoal Gente de Noite de Barry
Gifford. Fui verificar na internet imediatamente: "Gente
de Noite - Em um mundo comico e desesperado, onde o
sangue corre a rios e qualquer hipdtese de normalidade
¢ definitivamente anulada, quatro historias de paixdo e
medo contadas por uma prosa visceral e violenta". E

ainda: "Barry Gifford: é um escritor, poeta e roteirista
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americano. Seu estilo é reconhecido pelo misto
particular de paisagens americanas, filmes noir e
loucura literaria no estilo 'beat generation’. A menina
adora noir ¢ livros de escritores "malditos"! Isso, no
entanto, contrastava com outros titulos que eu pude ler
nas prateleiras da biblioteca, como O Vermelho e o Preto
de Stendhal ou Orgulho e Preconceito de Austen. "Ela
deve ser um tipo eclético" - pensei - "isso fica
interessante."

Para aquele primeiro dia era o suficiente, eu coletei uma
grande quantidade de informag¢des. No entanto, em uma
semana, eu teria que entregar meu primeiro relatorio, e
esperava poder escrever algo interessante, digamos
“inusitado”. Eu nao queria decepcionar meus

empregadores.

27
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IV

No dia seguinte, eu a segui pela rua. Algo me chamou a
atencdo imediatamente, parecia que estava seguindo
outra pessoa em comparagdo com o dia anterior. Estava
vestida de maneira refinada, usava uma pulseira de
pérolas no pescoco, vestia um vestido de flores sem
mangas, simples mas elegante, e sapatos de salto baixo,
provavelmente italianos. Pegou um taxi e eu fui obrigado
a pegar outro imediatamente. Em Rio, assim como em
Nova York, ¢ possivel fazer isso, pois eles passam o
tempo todo e at¢ mesmo dizer ao motorista a famosa
frase "Siga aquele taxi e n3o o perca de vistal!",
exatamente como nos filmes. Normalmente, o motorista
faz 1sso de bom grado, se diverte mais e antecipa a
possibilidade de receber uma boa gorjeta. Chegamos a
Arpoador, um bairro entre Ipanema e Copacabana. Ela
desceu e continuou a pé e eu fui atras, colado. Depois de

passar alguns quarteirdes, chegamos a Praca General
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Osorio. La havia uma mulher esperando por ela. Era uma
senhora elegante de wuma certa idade. Eles se
cumprimentaram como velhas amigas. Entraram na Rua
Visconde de Piraja e passaram a manhd vendo lojas
(principalmente lojas de moda ou joalherias). Por volta
da hora do almogo, pararam no Garota de Ipanema, um
restaurante elegante, para um almoco leve. Eu tive a
audacia de ocupar uma mesa ao lado delas (afinal, era
claro que eu era um "gringo", mas nesse bairro havia
muitos e, portanto, ndo chamava a aten¢ao), de maneira a
captar algumas frases interessantes (também estava
muito curioso para ouvir a voz de Dora). Peguei uma
Skol e um frango a passarinha (pedacos de frango frito
com alho, uma delicia!), eles pegaram uma picanha com
farofa (o melhor corte de carne brasileira com farinha de
mandioca), dois copos de vinho tinto e depois um
cafezinho (ndo confundir com o nosso espresso, que sO
se encontra na Italia). Prestando aten¢do, consegui ouvir

4

uma frase que Dora estava dizendo para a amiga: "E um
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risco muito grande! Nao sei se vale a pena ... passou
pouco tempo.”

"Mas nao, querida, ¢ além disso, vocé ¢ tdo boa ... quem
poderia pensar mal de vocé." A conversa parecia
interessante, mas entdo foi interrompida pelo garcom e
nao foi retomada. Neste ponto, preciso revelar um
detalhe que havia escondido, eu conhego bem o
portugués. Tenho muitos amigos brasileiros, tanto em
Roma quanto em Néapoles, ¢ com eles sempre pude me
manter atualizado sobre as expressdes mais populares da
giria metropolitana. Eu ndo revelara isso ao
intermediarios porque algo me dizia que era melhor
escondé-lo, sentia que eles prefeririam um observador
‘passivo’, alguém que ficasse olhando com seu bindculo
o tempo todo sem tomar iniciativas pessoais. De repente,
Dora explodiu em risada. Foi tdo natural e espontanea
que fiquei encantado.

Agora que havia ouvido sua voz, parecia que ja a
conhecia um pouco melhor e relembrei o seu corpo nu da

noite anterior. Agora, a lembran¢a do seu corpo me
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causava um efeito diferente. Gostaria de vé-lo de novo.
Quem sabe, talvez fosse possivel naquela mesma noite.
Depois do almogo, as duas mulheres ficaram por
algumas horas na praia, debaixo de uma sombrinha, e
depois entraram em um cinema. Era o suficiente para o
segundo dia e eu tinha a intencdo de chegar em casa
antes dela, para poder me esconder com meu bindculo.
Enquanto voltava, na esquina de Raul Pompeia com
Francisco Sa, vi um mendigo, que provavelmente estava
voltando de sua rotina diaria de reconhecimento, abrir
uma boca de lobo e puxar um fio para recuperar suas
roupas cuidadosamente protegidas por um saco de
plastico. Era o seu armario pessoal. Depois de se trocar,
se encolheu na porta da loja de ferramentas Luiz
Carvalho, sua cama, e¢ adormeceu. Em breve, me
acostumaria com essas estranhezas do Rio de Janeiro e
elas pareceriam totalmente normais para mim. Antes de
voltar para casa, parei no habitual quiosque de sucos

naturais e, desta vez, experimentei o caju.
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"CAJU: cheiro levemente desagradavel, sabor delicioso,
com gosto similar a uma péra doce (também na
consisténcia e cor). O fruto é pequeno e de forma
bastante estranha. Presa ao fruto, no topo, esta a
semente (a caracteristica castanha de caju, que é
crocante assada). O conjunto de fruto e semente tem
algo de desavergonhado, uma aparéncia que tem algo de
falico. Depois de beber o suco, o cheiro fica na boca sob
forma de gosto (o oposto exato da manga) mas, desta
vez, ndo é mais desagradadvel. Lembra vagamente o de

castanhas.”

Por volta das 9 da noite, Dora voltou para casa, mas
desta vez seu comportamento foi completamente
diferente do da noite anterior. Foi direto para o quarto,
fechou as cortinas, apareceu novamente no sofa de
pijama, entdo entrou no banheiro para tomar banho e
ficou 14 por mais de uma hora, no estilo feminino tipico.
Depois de ter um lanche leve, pegou Anna Karenina na

estante e foi para a cama.
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Em frente a casa onde morava, havia uma leoa fechada
em uma garagem que rugia todas as tardes por cerca de
dez minutos, talvez para digerir melhor. Pode parecer
estranho? Nao, nada € estranho no Rio de Janeiro. Minha
vizinha de casa, a senhora Vanir, com quem havia
simpatizado imediatamente, me disse com naturalidade
que provavelmente pertencia a algum traficante de droga
da favela em frente, o Morro de Guararapes, talvez
usasse para fazer desaparecer os corpos de rivais de
gangues inimigas. "Dizem que até o0s 0Ssos
desaparecem". Para ndo me sentir menos, respondi que
na Italia a mafia usa o acido sulftrico. "E mais barato ¢
nao deixa vestigios!" "De verdade!", exclamou a senhora
Vanir, sinceramente surpresa. Nos, italianos, aqui no Rio
ainda causamos reacoes de admirag¢ao verdadeira. O Rio
¢ uma cidade traicoeira, pega vocé€ pela mao e parece que

quer te seduzir, depois te rejeita quando menos espera. E
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uma cidade que seduz e depois esmaga. Da janela do
meu apartamento eu podia ver um belo panorama. Uma
rocha escura e lisa que me lembrava da montanha Ayers
Rock, sempre envolvida por nuvens de agua que
escorriam da cima. A grama que crescia nas encostas era
de um belo verde claro. Tudo em volta tinham
mangueiras, arvores de manga, e depois a direita um
denso palmeiral e mais acima, pousadas na cima,
dezenas de casinhas que se iluminavam a noite dando a
impressao agradavel de uma decoragdo natalina. Era uma
favela, claro, o Morro de Guararapes, tudo o que estd na
cima das colinas ¢ onde vivem os pobres. Perguntei a
Vanir se ela conhecia aquele bairro, se ja tinha ido dar
uma caminhada pela rua que subia para a colina "Parece
legal", eu disse. "Nao, vocé esta louco! Eu fico em casa.
Aqui me sinto segura!". A noite, s vezes se ouviam uns
estampidos na colina, como tiros secos. "Talvez sejam
fogos de artificio de uma festa patronal", pensei. Bem
ndo, eram os tiroteios, as trocas de tiros do Morro de

Guararapes, depois de alguns dias voc€ se acostuma e
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eles parecem quase tranquilizadores. Durante uma troca
de tiros prolongada, dona Vanir veio at¢ mim toda
orgulhosa e disse "Diga a verdade... isso ndo tem em

Napoles!".
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VI

Passaram algumas semanas desde o inicio das minhas
vigilias e ja estava um pouco cansado. Mais do que tudo,
estava cansado de manter uma atitude passiva e queria
dar um salto de qualidade nas investigagdes. De repente,
decidi que entraria furtivamente no apartamento de Dora.
Nao seria facil por dois motivos: eu precisava entrar no
prédio sem ser visto pelo porteiro (em Rio, todo prédio
de respeito tem um porteiro que fica na guarita por 12
horas seguidas e, a noite, ¢ substituido por um colega);
precisava arrombar a porta do seu apartamento, de
preferéncia sem deixar marcas de arrombamento. Tive
uma ideia genial, embora um pouco arriscada. Pensei em
recorrer a algum ladrdo da favela do Morro de
Guararapes, que ficava a minha frente. Numa tarde, subi
a colina, deixando-me guiar pelo rugido da leoa.
Encontrei o garagem imediatamente, de onde vinham os

rugidos. Perguntei a uma senhora que tinha um ar
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bondoso. Ela me disse que a leoa pertencia a um policial,
um da Policia Militar. "Que coisa feia! Melhor
esquecer", pensei. Sabia que os da Policia Militar sdo
frequentemente corruptos e, em alguns casos, mais
perigosos do que os proprios traficantes. Decidi desistir,
afinal, ja tinha mudado de ideia ao ouvir o primeiro
rugido da leoa de perto. Mas eu ndo percebi que ja tinha
sido 1identificado por muitas pessoas da favela,
certamente chamando a atencdo. Um grupo de
adolescentes de cerca de 15 ou 16 anos veio em minha
direcdo de maneira um pouco ameagadora € me cercou.
Que porra eu fiz! E agora, o que iria acontecer comigo?
Decidi agir de maneira desinibida e impulsiva. De
repente, me veio a mente a ideia de fazer uma parddia do
malandro carioca, do menino de rua, assim como cu
havia aprendido com alguns amigos brasileiros que
conheci na Italia. Comecei a balancar os ombros, como
se fosse um macaco, exatamente como eles fazem. Eu
queria dizer algumas frases em gergo, de forma um

pouco aleatoria, mas em vez disso, sairam da minha boca
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palavras sem sentido: "Guaglin, se vulimm pazzia
pazziam... mas nun mettimm e mamm miezz!'" Nio sei
como me veio a mente mencionar a mae, fiquei surpreso
também. Houve um momento de confusdo. Pensei
"Agora eles vao me bater" e, em vez disso, todos
comegaram a rir € a me dar tapinhas nas costas. Um dos
mais novos me disse: "Voce ndo ¢ mole ndao”. Eu
respondi com o polegar para cima: "Valeu!", que ¢ o
tipico cumprimento carioca. Parecem durdes esses
garotos das favelas, mas no fundo s3o ingénuos.
Aproveitei o momento favoravel e tirei 50 reais (cerca de
20 euros) e disse sem rodeios que precisava de alguém
que pudesse me ensinar a arrombar a porta de um
apartamento. Eles pegaram o dinheiro sem pestanejar,
depois me levaram, entre tapinhas nas costas e "Valeu!",
até uma casinha. Era a casa de Almir.

Eu e o Almir nos tornariamos grandes amigos mais
tarde, mas sobre 1sso contareil mais adiante. O Almir me
disse que isso exigiria uma bela quantia, na verdade, no

final entendi que s6 precisava de cerca de 100 reais.
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"Amigo - me disse - € algo simples. Pode usar um cartdo
telefonico ou até mesmo duas simples grampinhas de
material de escritorio. Claro que a porta ndo deve ser
blindada. Se for, esquec¢a." Na casa dele, tinha uma série
incrivel de fechaduras e, por apenas 100 reais, me deu
um curso acelerado de arrombador. Fiquei 14 por duas
horas e ja havia me tornado um perfeito arrombador de
apartamentos. O Almir se congratulou comigo: "Vocé ¢
um gringo experiente, um verdadeiro 'malandro' - ele
disse - aprende rapido. Venha me ver algumas vezes para
tomar uma cerveja."

Voltei ao Cosme Velho muito feliz. Eu havia arriscado
muito, sendo um verdadeiro imprudente. Agora, no
entanto, a favela em frente e sua leoa nao me assustavam

mais.
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VII

Entrei no garagem. Nao foi facil, pois tive que esperar
que Dora saisse de casa, esperando que ficasse fora por
pelo menos uma hora, e entdo entrei no prédio pela
janela do garagem. Nao podia entrar pela porta do box
enquanto saia um carro porque havia cameras,
provavelmente sob controle constante do porteiro. Seria
muito arriscado. Entdo aproveitei uma janela meio
aberta, mas mal cabia e do outro lado havia uma queda
de dois metros. Decidi que faria isso apenas uma vez e
para sair passaria pelo porteiro com naturalidade, como
se nada tivesse acontecido. Era um plano absurdo,
comparavel ao da minha aventura na favela. E se eu
quebrasse a perna entrando, saltando pela janela? E se
alguém no garagem me visse? E se o porteiro, saindo,
percebesse que ndo me havia visto entrar? Para essa
ultima hipotese, sempre podia contar com o fato de que

os porteiros trocavam de turno pela manha e, portanto,
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poderia pensar que eu havia entrado antes do seu turno,
quando o outro colega estava l4. De qualquer forma, era
um plano arriscado e a cadeia no Brasil ndo devia ser
algo agradavel. Esperei o momento propicio por 5-6
dias, e finalmente a oportunidade surgiu. Durante o salto
pela janela do garagem machuquei muito o tornozelo,
uma dor terrivel. Mas fingi que ndo era nada, suspirei e
do garagem peguei o elevador para o quarto andar.
Cheguei a porta de Dora, precisava agir rapidamente,
para que ninguém pudesse me ver. Eu rezei para que nao
houvesse cameras também nos andares. Fiquei aliviado
ao ver que a porta ndo era blindada. Tirei as grampinhas
e comecei a trabalhar. Almir me ensinou bem e eu fui
um excelente discipulo. Levei apenas vinte segundos
para entrar e pude ver minha janela da janela do saldo de
Dora. Uma sensacdo estranha. Imaginei ver uma figura
na janela do meu apartamento me observando com
bindculos. Na verdade, era minha fervida imaginagdo
que me fazia ver a mim mesmo em ag¢do, espionando

Dora. Eu sabia o que tinha que fazer, planejei tudo com
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antecedéncia e precisava agir rapido, pois ndo poderia
controlar o eventual retorno de Dora. O apartamento era
bastante pequeno e, se ela tivesse voltado de repente, eu
ndo teria como me esconder facilmente. Lembrei-me do
filme de Hitchcock, Janela Indiscreta, quando Grace
Kelly entra no quarto do assassino para procurar provas
do seu assassinato e¢ ¢ surpreendida pelo homem que
voltou repentinamente, sem que James Stewart pudesse
avisa-la. Ela pelo menos tinha James Stewart, eu nao
tinha camplices para me ajudar. Talvez eu pudesse ouvir
o barulho do elevador. Fui direto para o quarto e
vasculhei os gavetdes da comoda. Nem sabia o que
estava procurando. Eu s6 estava curioso. Morbidamente
curioso. Queria saber por que me faziam espiar aquela
garota.

Na gaveta, encontrei uma embalagem de Roipnol, um
medicamento. Anotei 0 nome e guardei de volta. Depois,
entre os papéis, vi uma grande pasta com cartdoes de
condoléncias pela morte de seu marido, Paolo. Os

cartdes eram de dez anos atrds e vinham principalmente
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de Roma. Entdo ela havia se casado na Italia e o marido
havia morrido. Depois encontrei um certificado de
nascimento indicando que Dora Marciano era filha de
Mario Marciano e Joselia Martins, ambos brasileiros.
Abri o armario e vi algo estranho que, na pressa, ndao
consegui focar. Algo que me escapou naquele momento.
Decidi que voltaria a pensar nisso mais tarde. Fui para a
cozinha. Abri o refrigerador e vi a jarra com 0 suco
amarelado. Eu também cheirei o suco. Tinha que ser
suco de maracuja. "Bom! Deve ser da Clight", pensei. De
repente, ouvi o barulho do elevador. "Impossivel! Nao
pode ser ela. Eu s6 estou aqui ha meia hora". O unico
lugar onde eu poderia me esconder era o mais classico de
todos... debaixo da cama. Corri para la, esperando que
ndo fosse ela, mas entdo ouvi a chave girar na fechadura.
Ela nao estava sozinha, estava com um homem. Eu nao
podia vé-los de baixo da cama, mas podia ouvir suas
vozes e imediatamente percebi que tinham intengdes
sérias e estavam se apressando. Eles se atiraram na cama,

jogando todas as roupas no chao (ndo eram muito,
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algumas camisetas e bermudas e calcinhas) e comegaram
a se dedicar. Ele era um pouco brutal e apressado, mas
ela ndo parecia se importar. Que sofrimento! Além do
medo, ndo € agraddvel assistir a um encontro desses
debaixo da cama, especialmente se a mulher envolvida ¢
alguém que esta comecando a te agradar. O homem era
bastante ignorante e usava o linguajar tipico das favelas.
“E ai bucetinha cheirosa, me da vontade de te chupar
toda!”

Ela parecia se divertir, brincando com ele. Eu estava
suando de medo, temendo que eles pudessem sentir meu
cheiro, mas ao mesmo tempo eu tinha uma oportunidade
unica de conhecer de perto os comportamentos sexuais
de Dora. Eu entenderia coisas dificeis de decifrar apenas
com o uso de um bindculo, como quanto ecla fosse
apaixonada, ousada ou se gostasse de falar ou brincar
durante o ato sexual. Quando terminaram, eles
colocaram os pés no chao ao lado da cama. Pude ver dois
tornozelos femininos perfeitos, brancos e delicados, ¢ ao

lado outros dois tornozelos, negros, at¢é mesmo negros
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demais, que eram o dobro dos de Dora. Nao havia
diferenca entre o tornozelo e a panturrilha. Ele deve ser
um brutamontes. Se ele me tivesse descoberto debaixo
da cama, fosse pensando que eu era um ladrao ou um
voyeur ou um amante escondido de Dora, o resultado
seria sempre o mesmo, ele certamente me mataria.
Provavelmente me estrangulando com suas proprias
maos. Se os tornozelos eram tdo grossos, como eram
suas maos? Abaixei o lencol e jurei que nunca mais faria
uma bobagem desse. Se eu saisse vivo daquele
momento, eu iria direto, sem mais fazer besteiras como
um detetive americano.

Naquele momento eu queria que Pinkus estivesse aqui
para me ajudar. Talvez ele pudesse chamar uma patrulha
da policia ou criar um distracdo. Por exemplo, tocar a
campainha fingindo ser um encanador. NOs sempre
inventdvamos muitos episodios assim. Foi nesse exato
momento que o telefone tocou. Pinkus estava correndo
em meu auxilio outra vez? Dora foi atender e atendeu

com uma certa frieza, parecia conhecer a pessoa com
48



Giorgio Pochetti

quem estava falando: "Sim, sou eu... Nao, ela ndo esta
aqui agora... Ndo sei quando ela volta. Provavelmente
amanhad... Tudo bem, eu aviso... Ok, até logo,
professora". Em seguida, foi para o banheiro, enquanto o
homem ficou deitado na cama. Em determinado
momento, ele assoou o nariz € secou a mao na perna da
cama, a um palmo do meu rosto. Pelo menos ele nao
assoou no lenc¢ol! Quase me tocou. Por um momento,
pude ver sua mao... era grossa como os tornozelos!

Entendi que o homem estava ocupado em uma limpeza
minuciosa do nariz, era 0 momento perfeito para rastejar
para fora da cama, em direcdo ao corredor. Eu corria um
grande risco, talvez devesse esperar ainda mais, mas por
quanto tempo? E se Dora voltasse e eles comecassem a
transar de novo? Eu poderia ficar debaixo daquela cama
até a manha inteira. Decidi arriscar tudo e sair. Se Dora
tivesse saido do banheiro naquele momento teria visto
uma cena inusitada: um desconhecido rastejando pelo
chao de sua casa enquanto o amante, nu na cama,

espirrava felizmente o nariz. Em vez disso, consegui sair.
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Consegui escapulir do apartamento sem ser visto. Eu
havia me safado de novo, mas havia sido um verdadeiro
inconsequente, e além disso, se tivesse ficado em
posi¢do de observagdo, poderia ter fotografado o homem
e entregue aos meus financiadores, em vez disso, eu soO

conhecia as maos e os tornozelos dele.
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VIII

A vida em Rio era sedutora, mas eu tinha a impressao de
que com o tempo ficaria cansado. Havia algo que me
deixava perplexo. Refleti um pouco e cheguei a esta
conclusdo: nds europeus precisamos, as vezes, olhar para
dentro de nds mesmos, somos introspectivos e
melancolicos, enquanto os brasileiros olham para fora.
Talvez seja por isso que a velha Europa estd em
contraccdo, enquanto o Brasil estd em constante
expansdo. De qualquer forma, eu estaria 14 por mais um
ano, apenas o tempo de concluir meu trabalho, e depois

voltaria para Napoles... para ser desempregado de novo.

"Entdao, vamos dar uma olhada na internet. ROIPNOL,
também conhecido como 'Roophis' - um apelido atraente
- pertence a classe das benzodiazepinas. Inicialmente, foi
usado em contexto hospitalar em casos de sedagdo
profunda. Tem efeito hipnotico, ansiolitico e sedativo,
pois ¢ um indutor de relaxamento muscular e
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esquelético. Sua comercializagdo comegou em 1970. No
comego, foi usado como amortecedor dos efeitos da
cocaina e¢ da anfetamina, depois como ansiolitico e,
finalmente, como droga verdadeira, considerando a
dependéncia gerada pelo uso. Sob o efeito do Roipnol
(especialmente combinado com alcool ou outras drogas),
a consciéncia ¢ totalmente perdida e nao ¢ incomum que
essa condicdo seja seguida por um estado de amnésia. O
medicamento geralmente € prescrito para o tratamento da
insonia."

"Ela sofria de inso6nia ou usava como ansiolitico. Hmm,
poderia ser uma informagdo interessante. E havia outro
detalhe que inicialmente escapou de minha ateng¢do, as
roupas no armario. Agora que eu pensei sobre isso, algo
pareceu estranho. Um gaveta continha roupas bastante
elegantes e sobrias, a outra roupas mais adequadas a um
punk, cintos de couro com tachas, jeans com cortes no
joelho, meias coloridas estranhas. Era o mesmo efeito
dos casamentos de livros na sala de estar. Os classicos da

literatura e a geracao beat. Até sua amiga de alguns dias
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atras parecia pertencer a uma classe social bem diferente
daquela do grandalhdo daquela manha, pelo menos a
julgar pelo seu comportamento um pouco brusco. Mas
nao se podia dizer, coisas estranhas acontecem no sexo.

'Parecia que nossa amiga gostava dos opostos'.

Era hora de preparar meu relatério semanal. Depois de
escrevé-lo, percebi uma coisa. Nao havia mencionado o
Roipnol. Ndo havia anexado as fotos onde a retratei nua.
Nao mencionei minha iniciativa de invadir o
apartamento dela. Nao falei sobre o relacionamento
sexual com o negro com tornozelos gigantes. Enfim, eu
estava reticente, era como se quisesse protegé-la ou
talvez estivesse comecando a me interessar por ela e ndo
quisesse que meus clientes percebessem. A coisa estava
se tornando pessoal para mim. Sabia que ndo era um
comportamento muito profissional."

A empresa investigativa Johnson & Johnson certamente
nao toleraria isso. Lembro-me de que Pinkus uma vez
me repreendeu porque eu tinha saido com uma de nossas
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clientes, eu tinha ido para a cama com ela. Mas eu o
tranquilizei 1mediatamente: "Foi s6 sexo, fique
tranquilo!", ele entdo me deu uma piscada e me ofereceu,
como gesto de reconciliagdo, um duplo cheeseburger
encharcado de ketchup. Agora eu estava caindo de novo,
mas ndo estava certo se era apenas por causa do sexo.
Havia algo vulneravel nela que me atraia muito. E depois
de vigiar uma pessoa de manhd até a noite, vocé se
afeicoa um pouco. Isso aconteceria com qualquer um!
Decidi que no dia seguinte eu pegaria um pequeno

feriado. Talvez eu precisasse.

54



Giorgio Pochetti

IX

Considerei o meu estado de observador com o metro da
mecanica quantica. Eu ja havia lido um livro sobre essa
teoria da fisica que havia me chamado muito a atengdo.
Ao contrario da mecanica classica, onde, ao medir um
objeto em movimento, ¢ possivel conhecer com certeza
tanto sua posicao quanto sua quantidade de movimento,
definindo-o completamente, na mecanica quantica isso €
impossivel porque a propria medicdo perturba a
observacdao, mudando o resultado. Se se mede a
quantidade de movimento de um objeto quantico, como,
por exemplo, um elétron, isso pode ser feito, mas ao
mesmo tempo sua posicdo no espago mudara e vice-
versa, se determinarmos com precisao sua posicao, nao ¢
possivel determinar sua quantidade de movimento. E
uma propriedade intrinseca da teoria e tudo isso esta
contido no famoso "principio da indeterminagdo de

Heisenberg".
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Minha situagdo era comparavel. Eu poderia observar
Dora do ponto de vista da mecanica cléassica, ou seja,
sem influenciar em sua vida. Eu poderia me limitar a
espiona-la com meu bindéculo fazendo meus relatérios
semanais. Dora nunca saberia da minha existéncia e se
comportaria exatamente como se eu nunca tivesse
existido. No entanto, eu ja havia comecado a agir de um
ponto de wvista quantico. Minha intrusdo em seu
apartamento pode ter <criado um ponto de
descontinuidade. Minha vida havia entrado em contato
direto com a dela, mesmo que ela ndo tivesse
consciéncia disso. Eu estava em uma encruzilhada. Se eu
a tivesse conhecido e encontrado diretamente, eu teria
podido influenciar em seus comportamentos futuros, em
sua vida. Dependia de mim. Dora era como um elétron
deslocalizado em varias orbitas. Meu futuro intervencao

poderia ter determinado seu destino.

Sim, eu queria conhecé-la. Eu estava atraido por ela.
Certamente eu ndo poderia revelar isso aos meus patrdes
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de trabalho, eles com certeza me demitiriam. Isso estava

fora de questao.

Estava fazendo essas reflexdes enquanto saboreava um
suco de cajd no bar/livraria abaixo de minha casa quando
de repente uma voz feminina me fez pular. "E italiano?"
Ergui os olhos e vi Dora, era ela mesma, sorrindo
levemente com ironia e esperando uma resposta. Ela
havia me dirigido em italiano € com uma simples
pergunta havia criado uma perturbagdo irreversivel em
nossas vidas. Ela tinha lido meus pensamentos? Ou
talvez ela tenha percebido minha invasio em seu
apartamento? "Desculpe - também falei em italiano -
como vocé soube?" "Bem, vocé esta lendo um livro
escrito em italiano!" ela disse explodindo em uma risada
linda, exatamente como a que eu tinha visto no
restaurante de Ipanema e que imediatamente me
fascinou. "Claro... como sou idiota! Vocé também ¢
italiana?" "Sim, sou de Roma... como vocé, pelo menos €
o que entendi pelo seu sotaque. Eu sempre frequento esta
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livraria e nunca te vi antes. Eu gosto de tomar café da
manhd aqui." "Eu moro em Cosme Velho ha pouco
tempo. Estou no Brasil para estudar a lingua e as
expressoes gerais. Trabalho na Universidade de Roma."
"Prazer, Dora." "Marco." "Posso me sentar a sua mesa?"
"Claro! O que posso oferecer?" "O que vocé esta
bebendo?" "Suco de caja." "Entdo eu também vou pegar

"

um.

"SUCO DE CAJA: delicioso, destaca-se por uma certa

acidez de fundo, por outro lado agradadvel, que lembra

frutas verdes e deixa na boca um gosto amargo com um

vago aroma de gin (é por isso que parece um coquetel

alcodlico).”

Por um momento pensei que o encontro com Dora nao
tivesse sido casual. Talvez ela me tivesse visto em
Ipanema, enquanto estava com sua amiga, ¢ percebeu
que estava sendo seguida. Ou talvez ndo. O acaso
decidiu por mim. Eu tinha entrado no campo de
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influéncia da mecanica quantica. No fundo, era o que eu
queria. Perguntei-lhe o que fazia no Brasil e ela
respondeu: "Estou em convalescéncia de um mau
esgotamento nervoso. Pensei que um periodo de
descanso em um lugar completamente diferente poderia
me fazer bem. Minha mae ¢ brasileira ¢ tem um
apartamento logo aqui a dois quarteirdes daqui. Moro la

sozinha, meus pais vivem na Italia."

Conversamos por muito tempo naquele bar/livraria e, no
final, nos despedimos prometendo sair juntos uma noite

para jantar.
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Eu estava em meu apartamento com Carmen. Ela estava
dormindo. Observei seu corpo que havia ficado
parcialmente descoberto. Do lengol afastado, aparecia
uma coxa ¢ parte da bunda. Era de uma beleza
surpreendente. A beleza e a sensualidade estavam
estreitamente ligadas a posicdo assumida com
naturalidade no sono. Parei para olha-la e refletir sobre o
motivo pelo qual ndés homens somos atraidos de forma
tdo intensa e insistente pelo corpo de uma mulher,
motivo pelo qual as mulheres dizem que somos um
pouco bobos. Queria tirar uma foto para fixar aquele
momento e aquela posi¢do tdo languida e natural que nao
conseguiria fazé-la assumir acordada, mesmo depois de
cem tentativas. Sabia que corria o risco de tirar aquela
foto, se o clique da maquina a tivesse acordado, ela
ficaria furiosa, tinha certeza, teriamos uma briga, ela
faria apagar as fotos e talvez até me deixasse. Mas

arrisquei mesmo assim e durante o clique dei uma
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pequena tossida para cobrir o ruido. Carmen era uma
menina imprevisivel, sempre sujeita a repentinos
mudangas de humor. Quando era alegre, era irresistivel,
mas se por acaso voce dizia algo errado, ela ficava brava
por toda a noite. E era ciumenta. Quando eu tinha
contado sobre Dora, tinha feito um escandalo: "Vocé
precisa escolher. Ou ela ou eu. E muito facil assim. Vocé
precisa escolher agora. Te dou trinta segundos. Cuidado,
se escolher Dora, eu vou embora € vocé nio me vé
mais." Eu, claro, escolhia ela, mentindo, mas no fundo
ela sabia muito bem que ndo era verdade, que eu
continuaria a ver também Dora e quando estava de bom
humor, ela também aceitava, limitando-se a alguns
comentarios sarcasticos.

"Sua esposa elegante nunca usaria meu linguajar
grosseiro, certo? Ela € chique... s6 frequenta as praias de
Leblon... mas diga a verdade, ela faz essas coisas para

voce...?"
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"Carmen, pare, esta me irritando com seus pelos asperos,
e me incomoda as bochechas. Sabe que tenho pele

sensivel, sempre fico com eritema."

"Pobre, depois toma um anti-histaminico e tudo passa,

vocé vera."

"Carmen, pare de se esfregar, estou lendo. Nao no nariz,

vai me sufocar. Vamos, ndo podemos fazer isso depois?"

"Eu imagino voc€s na cama, ambos com seus pijamas
arrumados, cheirando a lavanda, bonitinhos, lendo seus

romances € depois adormecendo no livro, roncando."

"Pare, ndo ¢ assim e ndo gosto de ouvir vocé falar de
Dora. Temos que sempre falar dela? Parece que esta

obcecada por ela!"

"Acho que Dora vai ter uma ma sorte. Tenho uma
sensacao... talvez sufocada ou morta por uma overdose

de caipirinha."

63

Um detetive no Rio

"Basta agora!" Fechei o livro de repente e pulei em cima

dela.

Fazer amor com Carmen era exaustivo. No final, eu tinha
vontade de um suco de acai para recuperar forcas, ou
logo depois desciamos embaixo de casa para o Rei do
Galeto. Nao havia nada melhor depois de fazer amor do
que comer um frango frito acompanhado de uma Bramha
'stupidamente gelada'. Depois, tinhamos os dedos
untados e nos lambiamos felizes. Com Carmen era
assim, nao havia como se entediar. Ela vinha me visitar
duas vezes por semana. Um dia, eu confessara que
espiava Dora. Eu sei, ndo era legal ter lhe dito, mas nao
resisti. Ela quis de todo jeito ver com o binéculo. "E um
trabalho incrivel!" Eu a tinha feito jurar manter o
segredo, sendo... zac! Havia feito um gesto de cortar a
garganta. Carmen sabia que era um detetive amador e
gostava disso em mim: "Eu gosto de pessoas que fazem
coisas de amadores", me dissera, "vocé também faz amor
assim" e comegou a rir com seu jeito desengoncado. "E
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eu gosto de voc€ porque voc€é € um pouco
convencional", lhe disse. "Veste de forma convencional.
Sempre com aquelas fivelas de ferro e joias baratas." Na

verdade, eu amava como ela se vestia.

"O que vocé encontrard nessa Dora... parece uma mulher

fria".

"Mas a conheci antes de vocé, entdo ela tem prioridade.
Vocé fica com ciumes, mas se Dora soubesse que estou
com voc€... ndo consigo nem imaginar qual seria sua
reagdo. E exatamente isso que me assusta, que eu ndo

consigo imaginar. Voc€ € mais previsivel."
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XI

A primeira vez com Dora foi no seu apartamento. Eu
tinha uma sensacdo estranha, afinal, ja tinha imaginado
aquela cena, ou melhor, tinha imaginado debaixo da sua
cama. Agora eu estava em cima, definitivamente em uma
posi¢do mais invejavel, mas enquanto faziamos amor de
repente tive a vontade de olhar debaixo da cama, tinha a
sensacdo de que encontraria um cara com pernas
enormes. Puxei as cobertas rapidamente e... nada. Nao
havia ninguém debaixo da cama. Dora observou a cena
confusa, eu estava muito agitado. Instintivamente abri o
gaveteiro ao lado da cama e peguei o frasco de Rohypnol
e engoli uma pilula, sem dagua. Dora me olhou
estupefata. "Marco, o que houve -contigo? Vocé
enlouqueceu? E como sabia que havia um frasco de
pilulas no gaveteiro?" "Nao sei, fiz isso de forma

instintiva. Sempre ha um frasco de alguma coisa no
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gaveteiro ao lado da cama." "Mas vocé sabe o que
tomou?" "E um tranquilizante, nao ¢?" "Bem, ¢ mais do
que um tranquilizante, ¢ um potente sedativo. Eu usava
para o meu esgotamento. Ainda guardo no gaveteiro,
nunca se sabe." "Entdo eu peguei a coisa certa." "Espero
que nao te cause mal, ¢ coisa muito forte. Na América ¢
proibido. Ei, ¢ dependente de drogas?" "Nao, ndo, fique
tranquila! Estava apenas um pouco agitado. Tive a
impressao de que alguém estava nos espionando debaixo
da cama." Olhei através da cortina para a janela do meu
apartamento € vi um homem nos observando com
binoculos. Dessa vez eu vi claramente, ndo era uma
impressdo. Talvez fosse o Rohypnol fazendo efeito?
Talvez provocasse alucinagdes. Adormeci pouco depois
e pela manha ndo me lembrava de nada, exceto que deve
ter feito uma besteira com Dora. Mas ela foi
compreensiva ¢ me deu uma segunda chance pela

manha, que foi definitivamente melhor.
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Dora era uma pessoa tranquila, parecia muito calma.
Dava uma sensagdo de seguranga. Era uma daquelas
pessoas que quando vocé esta com elas faz vocé se sentir
sereno, em perfeita harmonia com o ambiente ao seu
redor; uma dessas pessoas com quem vocé dorme bem a
noite, com quem voc€ gosta de dormir bem juntos. Eu
ndo sei por que eu nao me contentei em ficar s6 com ela
e frequentei também a Carmen. E que quando eu conheci
a Carmen, eu nao consegui resistir, ela era explosiva.
Dora talvez fosse mais fria, mas quando conseguia fazé-
la rir, percebia em seu interior outra pessoa. Seus
sorrisos expressavam seus verdadeiros sentimentos.
Estava apaixonado por ela, mas ndo conseguia resistir a
Carmen. Além disso, eu estava violando todas as regras
profissionais. Em meus relatorios semanais, que eu
redigia com certo pedantismo, talvez para esconder meu
descuido, era mais que reticente. Dora ndao sabia de
Carmen e eu nem lhe havia dito que estava a espionando
em nome de desconhecidos. Talvez devesse ter dito a

ela? Meu Deus, em que confusao eu me meti!
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XII

Eu tinha o rosto esmagado no calgamento, uma mao me
segurava sem possibilidade de movimento. Tudo
aconteceu de repente, a noite, enquanto eu estava
voltando para casa. SO conseguia ver a parte inferior da
pessoa que me derrubou. Reconheci imediatamente!
Eram as duas pernas grossas negras do gigante. Entendi
imediatamente que eu estava ferrado. As pernas
pertenciam a quem certamente seria meu futuro
assassino. O negro me fez levantar torcendo meu brago,
agora eu podia olhar nos seus olhos. Parecia monstruoso.
Tinha o rosto de um bandido € um pescogco de
proporcoes gigantes. Ele me disse: "Agora vocé acabou
de se foder com a minha namorada." Eu tentei
timidamente negar: "Qual namorada? Talvez vocé esteja
se confundindo com outra pessoa." "Nao brinque
comigo, te vi com Carmen." "Carmen? Eu estou com

Dora, esta se enganando." Por um momento ele pareceu
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desorientado, mas foi apenas um momento, entdo me
empurrou para a frente, ainda torcendo meu brago.
"Vocé é mesmo uma merda!", disse. Na rua nao havia
ninguém e duvido que alguém me ajudaria. Fomos para
o Morro de Guararapes. Era escuro como breu. O
brutamontes ndo falava, nem parecia muito irritado, uma
calma fria transparecia dele e isso me assustava ainda
mais. Ele seguia um desenho preciso, temia que ja
tivesse tomado sua decisdo. Me levaria para a favela para
me matar ¢ depois faria desaparecer meu corpo.
Reconheci os lugares onde estive algumas semanas
antes. Passamos pela garagem da leoa, mas agora tudo
estava silencioso.

Ele me levou a um campo atras de uma cabana, amarrou
minhas maos atras das costas e entdo colocou uma série
de pneus de carro na minha cabeca até que eu ficasse
completamente preso. Apenas a minha cabega estava
visivel. Eu ja havia visto essa cena, em um filme
brasileiro sobre outra famosa favela do Rio e seus

traficantes de drogas, eu ja& sabia como seria. Aquela
72



Giorgio Pochetti

cena do filme me impressionou muito. O chefe dos
traficantes, um rapaz que se chamava Bahiano, tinha que
punir dois jovens pertencentes a uma ONG que
trabalhavam na favela. Eles eram dois jovens com boa
aparéncia que ndo tinham nada a ver com o trafico de
drogas, apenas a culpa de terem involuntariamente
permitido que policiais de uma equipe especial se
infiltrarem na favela. A menina foi imediatamente morta
com um tiro na cabecga, o jovem foi imobilizado com os
pneus, borrifado com gasolina e depois queimado vivo
na frente do grupo de traficantes. O que me chocou foi a
frieza com que fizeram tudo isso, sem sinais de
satisfacao, como se fosse uma acao normal. E assim, em
poucos instantes, eu teria acabado da mesma forma, o
brilhante futuro de detetive seria interrompido
prematuramente. E apenas porque eu frequentava Dora
... ou Carmen. Enfim, eu morreria por uma das duas ...
ou talvez por ambas.

Tornozelos Grossos voltou com um barril de gasolina ...

eu acho que ele também tinha visto o filme, ou talvez
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fosse apenas uma pratica comum por aqui. Eu tendia
mais para a primeira hipotese. Bandidos sempre gostam
de imitar as faganhas de outros malandros, especialmente
se véem no cinema. Como os do Clan dei Casalesi
quando imitam Al Pacino em Scarface. Eu tinha o
cérebro imobilizado, ndo conseguia pensar. Eu estava
com medo de morrer. Nesse momento, Almir, meu
amigo arrombador, apareceu e, assim que viu a cena,
interrompeu Tornozelos Grossos com um tom muito
autoritario "Mas o que vocé estd fazendo Sardinha, este ¢
um amigo meu! Deixe ele em paz. Que porra vocé
pensou? Ele também ¢ italiano, quer que a favela se
encha de policiais por causa de um de seus caprichos?"
Sardinha mudou sua atitude imediatamente, parecia
temer o velho Almir. Eu descobriria mais tarde que
Almir era o pai do traficante e que, apesar de sua idade,
sua autoridade ndo era questionada por ninguém na
favela, ainda menos pelo filho, que era o chefe dos
narcotraficantes do Morro de Guararapes. Depois de

meia hora, achei-me bebendo cerveja com Almir e
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Sardinha, estdvamos completamente bébados e eu ainda
tinha cheiro de gasolina. "E ai, mane¢, estava quase
pegando fogo, hein!" Sardinha disse bébado, me dando
uma palmada afetuosa no ombro e explodindo em uma
risada alta. Diz-se "gargalhada" em portugués e ¢
realmente uma ideia, quase como uma "metralhadora".
Sua risada se tornou contagiosa porque Almir também
comegou a rir € a roncar € eu também estava rindo... mas
talvez apenas pelo medo que acabou de passar. Como
tudo ¢ relativo! Sardinha agora parecia quase simpatico
para mim, mas nao acredito que eu pensaria da mesma
forma se ele me matasse.

"E1 amigo - disse Sardinha antes de me cumprimentar e
ir dormir - acordos claros longa amizade. Vocé estd com
Dora, mas fique longe de Carmen, entendeu? Se nio, na
proxima vez eu realmente te queimo! Valeu? Vocé vai

n

ficar queimadinho! E mais uma gargalhada

assustadora.
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Entdo era Carmen quem estava fazendo amor com
Sardinha na casa de Dora enquanto eu ouvia tudo
debaixo da cama. Antes de ir embora, Almir me
perguntou se eu tinha entrado no apartamento com o
método que ele me ensinou. "Nao, ndo, ndo aconteceu
mais nada" eu disse, assustado, ja que Sardinha se virou
com uma expressao interrogativa, e sai correndo antes

que me pedissem mais detalhes.

Em trés, bebemos dezessete garrafas de cerveja
Antarctica. Cheguei em casa cambaleando e antes de ir
para a cama pensei: "talvez seja melhor eu pegar um dia

de folga amanha".
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XIII

Uma excursao ao Pao de Acgucar.

Existe uma caminhada muito agradavel que vocé pode
fazer em Rio, em um bairro central, diretamente abaixo
do Pao de Acgucar, ¢ a Trilha da Urca. Vocé chega a
Praia Vermelha, no bairro de Urca e entdo pega a Pista
Claudio Coutinho, o Caminho do Bem-te-vi (pelo nome
de um tipo tipico de passaro brasileiro). E uma trilha
equipada que acompanha o Pao de Agucar, entre uma
vegetacao tropical; abaixo estdo as tipicas rochas escuras
€ 0 oceano, acima vocé€ pode ver o bondinho que leva os
turistas ao topo da montanha. Durante a caminhada, ¢
comum ver os micos, os macacos timidos mas também
um pouco malvados que habitam a floresta. Essa ¢ a
coisa boa dessa cidade, se vocé se afastar um pouco do
trafego, entra imediatamente em algum lugar reservado e
tranquilo, a cidade ¢ cercada pela Mata Atlantica, a
Floresta da Tijuca, uma floresta muito complicada, cheia
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de pequenas cascatas, de onde pode admirar a cidade de
cima ¢ onde pode encontrar animais estranhos como o
bicho preguica, ou pode ver o beija-flor. Na manha
seguinte, fui diretamente 14, embaixo do Pdo de Acucar,
para fazer jogging para me relaxar um pouco. Cheguei
quase ao final da trilha quando um cara magro, com uma
aparéncia vagamente familiar, puxou minha camisa e me
empurrou para sentar com ele em um banco. Era
pequeno, mas tinha uma atitude ameacadora e tinha um
olho apontando decididamente para fora. "Vocé fez um
belo problema! Quis fazer sozinho e agora esta na merda
€ me meteu também"

‘E quem raio € agora esse cara!’ Ele estava falando em
italiano, mas sua voz tinha um sotaque napolitano
pronunciado. Agora o reconhecia! Era o intermediario
que havia encontrado em Roma para o trabalho de

espionagem.

"Como teve a ideia de tomar essas iniciativas? Poderia se
contentar em espiar a garota, ficar sozinho e receber seu
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salario, mas ndo. Tinha que dormir com ela! E agora o
que eu conto aos meus chefes? Eles também me fodem.
Sou pago por eles para controla-lo, entendeu? Tenho um
apartamento em Cosme Velho exatamente diante do seu
e te controlo com bindculos desde que chegou ao Rio.
Cada semana eu faco um relatorio sobre o que voce faz e
em um determinado ponto tive que mentir. O que eu
devia dizer, que vocé€ entra em apartamentos arrombando
fechaduras, que se apoderou do chefe dos traficantes de
drogas da favela dianteira, que transa com a mulher que
deveria estar sendo monitorada? Eu tenho coberto vocé
por mais de uma semana, mas agora ¢ demais, precisa se

acalmar, cara.”

“Espere, espere. Eles pagam para vocé me checar! E por

qué?”

“N&o sei porra nenhuma. Fago meu trabalho e pronto. E

claro que eles ndo confiam em ninguém. Talvez eles até
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me vigiem. Se descobrirem o que vocé esta fazendo, nos

demitirdo a ambos... entendeu?”

“Entendi... ou seja, ndo entendi nada. Quem ¢ Dora de

verdade? Por que eles estdo a monitorando?”

“Nao sel. SO sei que ha alguns anos ela matou o marido,
acho que ¢ louca... louca de mente, entende? Agora
vamos fazer assim, preparei o proximo relatorio que
vocé deve enviar para a caixa postal, aqui esta. Nao facga
besteiras, confie em mim. Também enviarei um relatério
falsificado, espero que ndo sejamos pegos porque nao
tenho certeza de que ficardo satisfeitos em nos demitir

apenas.”

“Mas quem eles sd0?”

“Sei la. Mas sdo perigosos, caso contrario ndo seriam tao
cuidadosos. Agora tenho que ir, ¢ melhor ndo nos verem

juntos.”
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“Espere, me diga mais uma coisa. Era vocé o cara que
me espiava com bindculos do meu apartamento enquanto

estava com Dora?”

“Era" e saiu com um sorriso cretino no rosto. Ele tinha
visto todos os meus joguinhos erdticos na cama de Dora
e quem sabe como se divertiu... aquele porco! Mas agora
que penso nisso, eu também deveria ser um pouco
pervertido. Quando percebi o homem com o bindculo

nos espionando, ndo fechei as cortinas!
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X1V

Relatorio semanal sobre a vida de Dora. Caixa Postal

1325 Rio de Janeiro.

Dora ¢ uma pessoa rotineira. Todas as manhas ela toma
café da manha na livraria/bar Babele, a duas quadras de
sua casa, sempre sozinha. Uma vez por semana, ela
encontra uma amiga idosa em Ipanema e almoca com ela
sempre no mesmo restaurante, a Garota de Ipanema.
Parecem velhas amigas, conversam, vdo a praia e as
vezes ao cinema. Ainda ndo consegui descobrir o nome
da amiga e o que ela faz na vida. Presumivelmente ela
esta aposentada. Em casa, Dora 1€ muito e passa muito
tempo no telefone. Nao bebe bebidas alcodlicas. Nao
parece ter um namorado. Nao recebe amigos em casa.
Duas vezes por semana, pela manha, ela frequenta aulas
de psicobiologia e neuropsicologia na Universidade de

Rio na Rua Sao Francisco Xavier, no bairro Maracana.
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Nao aconteceu nada digno de nota. A garota leva uma

vida muito normal aos limites da monotonia.
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XV

Quando ele era jovem, era intimidado por causa de seus
tornozelos largos. O chamavam de Tornozelos. O pai
tentou ensina-lo a arte do arrombamento, mas ele tinha
dedos muito largos para lidar com as ferramentas do
trabalho, preferindo ser um assaltante. Uma vez tentou
assaltar um taxista a noite. Eles eram dois, armados com
uma arma, tinham 16 anos, mas ndo contavam com o
taxista que, na verdade, era um policial que, a noite,
complementava seus rendimentos dirigindo o taxi de um
amigo. O policial, aproveitando um momento de
distragdo dos meninos, pegou sua arma escondida e
desarmou seu companheiro. Ele ficou em panico e pulou
do taxi, deixando o amigo nas maos do policial. Mais
tarde descobriu que o policial havia levado seu amigo
para uma area periférica da cidade e o havia matado com
dois tiros na nuca. Uma verdadeira execucao. Era
também um aviso para ele: "Cuidado! Nao venha me

incomodar de novo € ndo me procure, sendo voc€ vai
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acabar como seu amigo". Sardinha esperou dois anos
antes de se vingar do policial. Ndo era tanto uma
vinganc¢a pela morte do amigo, pois provavelmente teria
feito o mesmo com o policial depois de assalta-lo, mas
ele ndo suportava a humilha¢do de ter sido enganado de
maneira tao idiota por um policia. Na hora certa, quando
menos se esperava, ele pegou o policial enquanto dirigia
seu tdxi € o esmagou com suas maos gigantes, as
mesmas que todos o intimidavam. O policial cometeu
um erro grave ao ndo té-lo matado junto com o amigo,
um erro que ele certamente nunca teria cometido. De
qualquer forma, ele descobriu que nado tinha talento nem
para o arrombamento nem para os assaltos. Descobriu,
por outro lado, que tinha certa habilidade na venda de
drogas. Em pouco tempo se tornou o chefe do ponto de
venda de drogas na favela de Guararapes. Ficou famoso
na favela porque matou todos aqueles que o intimidavam
quando era jovem, chamando-o de Tornozelos; a partir
daquele momento, se tornou Sardinha, o lider

incontestavel da comunidade de Guararapes
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XVI

"Carmen, talvez seja melhor a gente ndo se ver por um
tempo. Aquele traficante que vocé as vezes frequenta me
ameagou, chegou a querer me matar. Prometi a ele que

nao iria mais te ver. Desculpa, mas vocé sabe..."

"Tu ¢ um idiota!", ela me interrompeu bruscamente. A
bofetada veio inesperada na minha cara. “E também um
maniaco pervertido!” ela jogou para mim as fotos que
tirei dela nua na cama. "Vocés homens siao todos iguais,
ndo basta fazer amor com uma mulher, querem arrancar

a alma dela."

"O que esta dizendo? Vocé ndo ¢ um indio da Amazonia,
olhe que tirar uma foto de uma pessoa ndo significa
roubar sua alma. E eu ndo sou pervertido, tirei uma foto
artistica. Estava linda. A coisa mais bonita que ja

fotografei. Garanto que valeu a pena. Capturei aquele
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momento de beleza, daqui a cinquenta anos, olhando

essas fotos, eu ainda posso reviver essa emocao."

Carmen pegou meu pinto por cima da calgca e apertou
com forca minhas bolas enquanto me dava um beijo
apaixonado que me deixou sem félego.

"Adeus meu amor e boa sorte com o 'picolé'. Divirta-se!"
O picolé era a Dora. Mas ndo estava tdo frio e estava
bonito. Digamos que ela fosse mais sofisticada, mais
exigente na cama, mas de um ponto de vista mais
intelectual.

Lamentei a perda de Carmen, mas as ameacas de
Sardinha ndo deviam ser tomadas de animo leve. E
depois de tudo eu ainda tinha Dora.

J4, Dora... uma mulher misteriosa e até perigosa, visto
que havia matado o marido. Eu deveria ter deixado
também ela e fugido correndo de volta para a Italia, mas
estava apaixonado ¢ um homem apaixonado ndo deixa
sua mulher, mesmo que seja perigosa. Um homem
apaixonado escolhe arriscar. Deveria ter coletado
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algumas informacdes sobre ela e sobre o mistério do
assassinato do marido. Talvez pudesse encontrar algo na
internet. Enquanto isso, decidi investigar sobre sua
amiga idosa, a senhora de Ipanema. Algo me dizia que
aquela mulher sabia muito sobre Dora. Na proxima vez
que Dora se encontrou com a senhora, eu as segui em
todas as suas idas aos lojas em Ipanema e depois, no
tardiamente da tarde, quando elas se despediram, fui
atras da velha senhora, que havia pego um taxi. Eu
também peguei um tdxi imediatamente. "Siga aquele
taxi, por favor". O motorista do taxi se virou para mim
com um sorriso de alegria no rosto. Parecia ser a frase
que ele esperava ha anos.

Ele comecgou a perseguicao dirigindo como um louco e
sem que houvesse real necessidade. Em um determinado
momento, para evitar o trafego, ele subiu em uma mureta
para mudar de faixa. Eu estava um pouco agitado, mas
ele parecia estar mais do que eu. Era como se ele
estivesse preocupado em me decepcionar. De repente, o

carro comegou a engasgar € a perder poténcia. "Porra! -
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ele disse - acabou a gasolina!" O carro parou justo na
entrada da Rocinha, a maior favela do Rio e talvez do
Brasil, a mais perigosa de todas. Quase como para
confirmar as histérias contadas sobre esta favela, assim
que saimos do carro, vimos um garoto com o rosto € a
camisa todos sujos de sangue, com alguém o puxando
pelo brago.

"Deve ter errado - disse-me Luiz, o taxista - se alguém
rouba na favela geralmente eles cortam as pontas dos
dedos das maos ou o matam. Neste caso, fo1 sorte dele.
Os traficantes ndo permitem que haja furtos dentro da
comunidade. Por isso, as pessoas que vivem la se sentem
tranquilas. Vocé sabe que héa algum tempo eles
ofereceram muito dinheiro a uma parte da populacdo da
favela para que saissem e encontrassem uma casa em
outro lugar? Queriam limpar aquela area tornando-a um
parque publico, tudo porque perto da favela havia uma
escola religiosa particular, frequentada pelos filhos de
pessoas muito ricas. Bem, quase ninguém aceitou e nada

foi feito. Os habitantes preferem viver na favela, ¢ mais
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tranquilo, muitas vezes eles ndo pagam as contas, porque
se conectam aos postes de energia elétrica e também
nasceram aqui € as pessoas dificilmente abandonam os
lugares de sua infancia. Espera aqui um momento que
vou encher essa lata de gasolina. Volto em um instante."
Luiz desapareceu com sua lata, me deixando sozinho
dentro de seu taxi na entrada de uma das favelas mais
perigosas do Brasil. Eu estava um pouco nervoso, mas,
como ele havia dito, nada aconteceu. No entanto, como
ele explicou depois, ele havia feito uma ligacdo com seu
celular para avisar alguém da nossa entrada na favela,
como um tipo de pedido de permissdao. Mas por que ele
tinha esse numero salvo no celular? Eu soube
imediatamente, quando ele retornou todo contente com
sua lata. Ele me disse: "Vamos fazer uma linha?" Ele
estava falando de cocaina, naturalmente. Ele colocou
duas linhas de p6 branco em sua mao e, com uma
espécie de palhinha de papel, aspirou uma das narinas,
tampando a outra com a mao. Em seguida, ele me

convidou a fazer o mesmo. Nao sei por que eu fiz isso,
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era a primeira vez. Talvez também pelo desejo de nao
decepciona-lo. "E muito bom" ele disse "¢ cortesia da
empresa, ja que perdemos a corrida. Confesse, o que
voc€ acha? Acabeil de pegar com um amigo meu junto
com a gasolina, ele me deu um preco especial." Na
verdade, o Unico efeito que senti foi uma forte coceira no
nariz, enquanto passei quase a noite toda acordado
imaginando os enredos mais estranhos em que Dora
poderia estar envolvida. Luiz era um motorista de taxi
tagarela e viciado em cocaina, e infelizmente dirigia seu
taxi quase sempre sob o efeito da droga: "Minha direcao
fica mais limpa assim", ele havia dito. Ele me contou que
frequentava a igreja evangélica do Reino de Deus e que
1sso havia dado sentido a sua vida. "Oiga, Marco - agora,
depois da linha de coca, ele me tratava como velho
amigo - o que vocé acha de comer em um lugar proximo
que eu conheco bem, ¢ uma comida a quilo." A mulher
havia desaparecido ¢ eu ndo tinha nada a fazer. Aceitel
de boa vontade. Bebemos uma meia duzia de Skol, mas

antes peguel um suco de cacau. Era a primeira vez que
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experimentava um. Pensei que fosse uma bebida escura

como chocolate, mas era branca como leite.

"SUCO DE CACAU: delicioso! Tem gosto de banana,
um pouco menos pastoso, com uma pitada dcida de
limdo e uma ponta de amargura. O fruto maduro de
cacau lembra fortemente a consisténcia e a suculéncia

das nadegas femininas."
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XVII

"Chegou a hora de revelar um detalhe importante da
personalidade de Dora que eu havia intuido desde o
inicio, observando certos de seus comportamentos com
binoculo. A escolha dos livros em sua pequena biblioteca
era, para dizer o minimo, incomum; metade dos livros
cobria os classicos da literatura, de Tolstoi a Dostoevski,
de Stendhal a Celine, de Hemingway a Truman Capote, a
outra metade se referia a thrillers de varios géneros, do
noir franc€s ao splatter americano, o género surrealista
sul-americano, escritores da geracdo beat e muitos
quadrinhos (encontrei até mesmo um Mickey). Mas os
gostos na leitura podem variar muito € € comum que
uma mesma pessoa possa ler livros de géneros muito
diferentes. No entanto, também me chamou a atencao
como ela dividia suas roupas em gavetas do armario,
parecia o guarda-roupa de duas pessoas distintas. E sobre
o estilo de vestir em geral, as pessoas tem um gosto mais
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pessoal. No inicio, pensei que Dora vivesse com outra
pessoa no apartamento, pensei em uma irma ou talvez
uma amiga. Mas ja a observei constantemente por varias
semanas € sempre a vi sozinha. Entdo pensei em uma
irma morta, mais nova do que ela, cujas roupas ela
guardava e que as vezes usava, em momentos de forte
saudade. Mas o certificado que encontrei na gaveta de
sua mesa de cabeceira falava claro, Dora era filha unica.
Quando a conheci melhor, entendi imediatamente como
as coisas estavam."

Em certos dias era Dora, uma mulher refinada social e
culturalmente, estudante de psicologia, frequentadora de
exposicoes, museus, lojas de moda e da livraria/bar
Babele, embaixo de sua casa. Em outros dias, era
Carmen, uma garota punk, bastante audaciosa, rebelde,
sarcastica, frequentadora dos narcos da area, dos bares
noturnos de Lapa, no centro, ¢ amante de Sardinha, o
chefe do Morro de Guararapes. Minha namorada tinha

uma personalidade dupla!
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Dora era inteligente, rica em imaginagdo, um pouco fria
emocionalmente, metddica, cheia de idéias grandiosas
que, no entanto, entravam em conflito com seu
conformismo profundo, resultando na sensacdo de estar
sempre um pouco reprimida, sem realizacao e frustrada
no fundo. Carmen, por outro lado, havia se libertado
desse conformismo e podia expressar-se como realmente
sentia ser. Se tinha um impulso de fazer algo, mesmo
proibido pelo senso comum, o fazia sem inibi¢des, nao
se preocupando em absoluto com o que as pessoas
poderiam pensar. Satisfazia também necessidades de
baixo perfil, enquanto Dora se considerava
intelectualmente elevada demais para permitir-se soltar-

S€.

Eu havia conhecido Dora primeiro e me apaixonei por
ela, mas um dia a outra personalidade se revelou e fiquei
atraido por ela de forma fatal. Eu deveria ter me
afastado, ter reflexionado sobre o fato de estar brincando
com fogo, de ter a ver com uma esquizofrénica, perigosa,
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como descobri depois, mas nao consegui resistir a
oportunidade imprevista e imprevisivel, ao fascinio de
poder amar duas mulheres em uma.

A doenca mental nunca me assustou, pelo menos desde
que me convenci de que afeta cada um de nds de perto.
O mesmo risco a que me expunha, a oportunidade de me
medir com algo maior do que eu, me enchia de emocao.
Sabia que era inconsequente, que o que eu estava
fazendo era reprovavel, mas ao mesmo tempo descobri
um lado novo da minha personalidade que eu ndo sabia
que tinha: uma parte de mim era reprovavel. Quando
percebi que estava lidando com outra pessoa, com
Carmen, percebi que ela estava atraida por outros
aspectos meus, diferentes daqueles que agradavam a
Dora. As duas mulheres, juntas, amavam tudo em mim,
incluindo a parte sombria de mim, e isso me dava uma
certa sensacdo de satisfacdo e seguranca. Eu tinha
percebido imediatamente que Carmen sabia de Dora e a
desprezava, enquanto Dora ndo sabia de Carmen e

ignorava que eu tivesse um relacionamento com ela. Na
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verdade, como eu descobri depois, Dora intuiu a
existéncia de Carmen, mas recusava essa intui¢ao porque
tinha medo. Era como se tivesse medo de poder ser outra
pessoa, aquela ndo reprimida, sem inibi¢des.
Aparentemente, Carmen poderia parecer potencialmente
perigosa, mas ndo era assim. Carmen se desfogava,
expunha tudo e ao mesmo tempo se libertava. Dora
acumulava e o que guardava dentro aumentava a pressao.
Comecei a intuir que 1sso poderia provocar
comportamentos imprevisiveis, mas sO tive consciéncia
disso muito tempo depois, quando ja era tarde demais.
De qualquer forma, na altura da minha inconsequéncia
até entdo tudo tinha corrido bem, tinha duas mulheres
maravilhosas que me satisfaziam em todos os aspectos,
at¢ que chegou Sardinha e as revelagdes do
intermediario.

Sardinha n3o notara Dora, ou talvez a visse, mas nao
reconhecesse nele Carmen, a sua amante. Ela estava
muito diferente, muito além do seu alcance para ser

considerada. Ele pensou que Carmen tinha uma irma
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mais velha, e ela o deixou acreditar nisso, mas claro que
ele ndo imaginou que fossem a mesma pessoa. Por isso,
pareceu normal para ele que eu frequentasse Dora, cle
nao suspeitava de nada, o importante era que ele ndo me
visse com Carmen. Nem Dora devia saber da minha
relacio com Carmen, mas ¢ claro que 1sso era
impossivel, a menos que sua doenga evoluisse para um
estagio diferente. Depois disso, complicou as coisas o
intermediario, com sua revelacao sobre o assassinato do
marido de Dora e o fato de nossos empregadores
poderem nos fazer vigiar por outras pessoas e reagir de
forma perigosa se descobrissem meu jogo duplo. Como
sempre, eu estava em apuros, mas nao era algo incomum
para mim, parece que eu tenho uma propensao em atrair

€ me meter nesses problemas.
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XVIII

Eu pensei em pedir ajuda a Almir para entender quem
eram meus clientes e se havia outros espides por ai, além
do intermediario. Ja confiava em Almir, ele tinha me
salvado a vida. Uma noite fui ao Morro para conversar
com ele, tinha levado como presente uma garrafa de
cachaca. L4 eu também encontrei o amigo Sardinha
(digo "amigo" mais para me livrar dele, porque toda vez
que eu via seus tornozelos eu sentia arrepios € naquele
dia eles estavam mais inchados do que o normal, talvez
por causa das cervejas bebidas). Eu quis me dar uma
aparéncia aos dois brasileiros, para me agrada-los um
pouco mais, € disse que prepararia a caipirinha da
verdadeira maneira brasileira, assim como um amigo
baiano me ensinou em Roma anos antes. "Vocé corta um
lim3o inteiro em 8 partes e coloca no fundo de um copo.
Em seguida, adicione duas colheres de aclicar mascavo.
Com um pilao de madeira, comece a esmagar o limao, o

acucar serve como grao para desfiar melhor as fatias. Em
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seguida, adicione trés dedos de cachaca. Coloque dois ou
trés cubos de gelo em um pano de algodao limpo, feche
o pano segurando-o com uma mdo € bata-o
violentamente contra uma superficie de marmore. Os
cubos devem se transformar em gelo bem triturado.
Adicione tudo ao copo e entdo o toque final, o
verdadeiro toque de artista que sempre escapa, mesmo
para o brasileiro mais consumado. Coloque-se um copo
igual, virado de cabega para baixo, no primeiro copo, de
forma que as bordas coincidam perfeitamente e, em
seguida, vire-se tudo de modo que o contetdo do
primeiro copo caia no segundo, mas com todos os
componentes em ordem inversa. Acima havera aclcar e
limdo, depois cachaga e, por fim, gelo no fundo. Este € o
verdadeiro segredo da caipirinha, experimente para

'

acreditar..." Sardinha e Almir pareciam nao ter
compreendido completamente as subtilezas que eu
acabara de explicar, pois esvaziaram os copos de
caipirinha de uma vez e logo em seguida pegaram suas

cervejas. "Otima caipirinha, Marquinho, mas ainda
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melhor uma boa Skol absurdamente gelada, nao acha,
mané?" Estdvamos na sétima cerveja e eu finalmente
havia decidido falar sobre meus negocios quando a porta
da casa se abriu de repente, arrombada a pontapés. Dois
caras armados com metralhadoras entraram, apontando
para Sardinha e o obrigando a segui-los em um Combi
estacionado 14 fora. Tudo aconteceu em questio de
segundos, diante de mim, que fiquei petrificado. Devem
ter sido traficantes de alguma gangue inimiga que vieram
para um acerto de contas, pensei. Rapidamente me
recuperei, ndo podia abandonar Sardinha ao seu destino.
Corri para a rua e, como por um reflexo condicionado,
parei o primeiro veiculo que estava passando, gritando
"Taxi!!". Parou uma moto, era uma moto-taxi (em Rio
existem esses também). Era exatamente o que eu
precisava, era mais agil e mais rapido do que um taxi
comum. Poderia seguir mais facilmente os
sequestradores de Sardinha.

"Siga aquele caminhdo, rapaz!" O motorista se virou

com um sorriso cheio de alegria... era Luiz. A noite, ele
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dirigia um moto-taxi. "Ei amigo, nos vemos de novo.
Tranquilo, desta vez eu ndo vou deixa-lo escapar." Para
chegar mais rapido, pulou diretamente na estrada
asfaltada e entrou em um caminho de terra que passava
pelos campos e descia pela favela, direto para o tunel
Rebougas, trés quilometros de tunel que conectam a zona
sul a zona norte da cidade. No meio do tunel, exatamente
quando estavamos prestes a alcancar o caminhdo, a moto
fez uma pernada abafada e parou. “Acabou a gasolina!”
me disse. Eu estava irritado como um bufalo, Luiz nao
achou nada melhor do que preparar duas tiras de cocaina
pura... era sua forma de se desculpar. "Amigo, ndo se
irrite, nao adianta. Melhor ficar louco com a
branquinha." Eu lhe garanto que cheirar cocaina em cima
de uma moto no meio de um tunel no Rio de Janeiro as
duas da manha ¢ uma experiéncia que fica gravada na
memoria. Luiz ainda se sentia um pouco culpado € me
perguntou se eu queria ir com ele na igreja evangélica do
Reino de Deus no dia seguinte. "Luiz, passe a cocaina,

mas a igreja evangélica ndo! Eu ndo poderia suportar."
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No dia seguinte, na imprensa, saiu a noticia tragica. 'O
corpo de um traficante de drogas da favela de Morro de
Guararapes, conhecido pelo apelido de Sardinha, foi
encontrado na area do porto. O bandido foi morto com
um unico tiro na cabeca, no estilo classico de uma
execugdo, acredita-se que tenha sido uma briga entre

gangues rivais.

Embora fosse um bandido perigoso que quase me matou,
devo dizer que senti falta de Sardinha, afinal, éramos
quase amigos e dividimos a mesma mulher. Lembrei-me
de um livro que li sobre as aventuras de algumas
gangues de traficantes de drogas na favela Cidade de
Deus, do qual também foi feito um famoso filme. Uma
coisa que me chamou a aten¢do sobre esse livro foi que,
pela primeira vez na minha vida, ndo me identifiquei
com 0s protagonistas dessas historias. Normalmente, em
um livro, vocé€ sempre se identifica com o heroi do livro,
mesmo que seja um herdi negativo, participa de suas
dores e, no fundo, espera que ele se livre. Nesse caso, as
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figuras dos bandidos eram tdo desumanas que o unico
desejo que eu tinha era que fossem mortos 0 mais rapido
possivel. Na realidade, ndo ¢ bem assim, quando vocé
conhece de perto um desses individuos, como aconteceu
comigo e Sardinha, sempre encontra algo humano, cria-
se uma pequena cumplicidade que faz vocé se lamentar
de sua morte. Mas talvez isso aconteca apenas se essas
pessoas nao te causarem forte dor pessoal, caso

contrario, provavelmente vocé€ nao teria piedade.

Fui at¢ Almir para me condolir. Ele me ofereceu uma
cerveja e comentou assim: "Era um mau elemento,
sempre procurando encrenca. Cedo ou tarde, isso tinha
que acontecer. Mas eu ndo acredito que foi uma gangue
rival, isso cheira a queimado de longe. Quero saber quem
sdo esses vagabundos que o sequestraram e para quem
estavam trabalhando. Tenho meus informantes, ndo sera

dificil rastrear o mandante."
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XIX

"Sra. Pinto, gostaria de conversar com vocé sobre Dora.
Sei que vocés sdo amigas. Eu sou Marco, o namorado
dela.” “Sim, sei quem ¢ voc€. Dora me falou sobre voceé.
O que quer saber?” “Queria saber sobre a doenca de
Dora.” “Dora ¢ uma estudante do meu curso de
psicobiologia, nos conhecemos naquele momento e
tornamo-nos amigas. SO depois soube sobre sua
doenca...” “Ela pode ser perigosa? Sei que ela matou o
marido.” “Acredito que na época nem tenha se dado
conta. Teve todas as atenuantes possiveis e foi internada
por sete anos em uma clinica psiquiatrica. Perigosa?
Acredito que seja tdo perigosa quanto podemos ser nos,
considerados ‘sauddveis’. Um marido ‘normal’ que bate
na esposa ou um motorista em delirio de onipoténcia
cortando a frente de outro motorista que o fez uma gafe,
seriam menos perigosos? Somos todos perigosos.”

“Claro. Acho que entendi o que vocé quer dizer.”
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“Vocé nao entende absolutamente nada, mas o fato de
ainda estar com Dora mesmo sabendo de sua doenga ¢
algo que a torna... simpatico. Quem sabe, talvez vocé
seja mais perigoso do que Dora, mas pelo menos ndo ¢
superficial.”

“Acho que sou mais perigoso principalmente para mim
mesmo. De qualquer forma, amo Dora. Escute, queria
perguntar... na sua opinido, Dora € consciente de sua
doenca? Ela se da conta de que Carmen existe? Sei que
Carmen sabe da existéncia de Dora, mas nao tenho
certeza do contrario.”

“Dora sabe que esta doente. As vezes, ¢ obrigada a tomar
o Roipnol para se acalmar e esquecer. Acredito que ela
sinta a existéncia de Carmen e, de certa forma, a proteja,
como se Carmen fosse sua irma mais nova, a irma que
ela poderia ter tido. As vezes, ela fala sobre isso com
apreensao ou com um tom de repreensdo afetuosa. No
entanto, falar sobre isso causa-lhe dor e para se defender
ela esquece. E um mecanismo classico de protecdo. O

fato de comecar a falar sobre isso € positivo, significa
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que ela estd comecando a aceitar essa outra parte de si
mesma. Quando ela estiver completamente consciente,
significard que sua doenca estara estabilizada. Aceitar a
si mesmo em todas as suas facetas ¢ uma coisa boa, nao
acha? Comigo, no entanto, sempre ¢ apenas Dora.
Carmen eu nunca conheci pessoalmente.”

“Acha que ela pode se curar?”

“Curar? Acho que todos nos somos um pouco
esquizofrénicos. Vocé pode afirmar ter uma
personalidade coesa? Afinal, a doenga ¢ nossa salvagao.
A diferenciacdo da personalidade tem o mesmo valor
precioso da diferenciacdo genética.”

Eu percebi que a professora Pinto devia ser um tipo
bastante original e que ndo seria facil obter informagdes
confiaveis sobre Dora de sua parte. Cumprimentei-a
cordialmente e pedi um taxi para voltar para casa. A Sra.
Pinto era hospede do Sheraton, situado no mar no final
da praia de Leblon, diretamente abaixo da favela de

Vidigal.
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Aqui tudo ¢ misturado, onde vivem os ricos, ao lado,
vivem o0s pobres. Quando entrei no taxi, imediatamente
reconheci Luiz. “O mundo ¢ pequeno! - ele me disse
com um sorriso mostrando todos os 32 dentes (na
verdade notei que ele tinha alguns a menos) - Agora que
nos reencontramos, eu estava pensando em me desculpar
pela ultima vez. Quero leva-lo a um lugar incrivel. E
uma surpresa. Confie em mim.”

Eu ndo sabia se eu ainda podia confiar em Luiz, mas
com ele nao havia discussdo. De qualquer maneira, ele te
levava aonde queria, a Unica esperanca era que nao
acabasse a gasolina desta vez. Ele passou pelo tinel de
Sao Conrado e saiu em Barra, um bairro um pouco fora
do Rio com vinte quilometros de praias maravilhosas. De
la, pegou uma estrada muito ingreme que subia uma
montanha passando pela floresta de Tijuca. Quando
chegamos ao topo, ele estacionou o carro e me disse:
"Estamos na Pedra da Gavea, com 842 metros de altura!
Aquilo que vocé vé la embaixo ¢ a praia de Sao

Conrado. Agora vamos pular de parapente. Nao tenha
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medo, vocé vai voar com um instrutor. Ele faz tudo, vocé
sO precisa voar!" Fiquei por mais de uma hora olhando
as pessoas pulando uma a uma, procurando coragem para
fazer isso também. O fato de me causar uma certa
apreensao era que o instrutor esperava o momento
propicio antes de pular, ou seja, que uma bandeira
indicasse que havia vento suficiente. Eu tinha os olhos
concentrados na bandeira. De vez em quando ela
flutuava, entdo de repente o vento parava e a bandeira
caia. "E se, enquanto se pula, de repente o vento para? -
perguntei a Luiz - O que acontece? NoOs nos espatifamos
nas rochas?" Luiz ria. "Nao, s6 precisa de vento no
momento do salto, basta durar alguns segundos. Depois
de pular, ha correntes ascensionais que mantém vocé no
ar. Tu vai ver como ¢ legal. Eu nunca vi ninguém
morrer. Vamos fazer um baseado antes de pular?"
Naquele momento preciso, vi o instrutor correndo com
um turista na plataforma de lancamento, mas apenas
alguns metros antes do salto, o turista ficou com medo e

parou. No entanto, o instrutor ja havia se langado e o
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resultado foi que ambos rolaram da plataforma para o
vazio por 5 a 6 metros, provavelmente se espatifando nas
rochas. Eu ja os havia visto mortos, mas depois de um
tempo eles subiram todos amassados, o instrutor tinha o
nariz quebrado, sangrando e xingando o turista. Tomei
minha decisdo. "Luiz, eu ndo pulo nem mesmo se vocé
me der a 'branquinha', quero voltar para casa." Fui
irredutivel. Ao retornarmos, paramos em Ipanema para
bebermos uma meia dizia de Bohemia. Na terceira
cerveja, Luiz me disse: "Eu vi voc€ conversando com
aquela senhora no Sheraton. Eu a conhego, vi-a na
televisdo. Ela ¢ uma psicologa que ha cerca de dez anos
esteve na prisdo porque matou o marido!" Pensei
imediatamente em Instinto Basico, 14 a psicopata
Catherine Tramell, interpretada por Sharon Stone, tinha
uma amizade com uma velha senhora que havia
assassinado sua familia no dia de Natal. Eu estava sendo
perseguido por filmes! Quando cheguei em casa, o
porteiro me deu um bilhete que lhe havia sido entregue

por um velho senhor. Era o Almir que queria me ver o
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mais rapido possivel na favela. Fui para a cama
destruido, pensando em tudo o que passei nos ultimos
dias. Antes de dormir, tive mais um ultimo pensamento:
"O que um idiota fui. Um salto de 800 metros de altura
ndo vai acontecer comigo de novo na vida!" Logo

depois, cai em um sono profundo.
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XX

Eu tinha amigos legais no Rio: um era um traficante,
outro era um ladrdao, minha namorada era esquizofrénica,
havia um motorista de taxi viciado em cocaina € uma
velha senhora provavelmente psicopata, eu e meu
intermediario €éramos espides... ndo tinha um amigo
normal. Mas como afirmava a Sra. Pinto, quem pode

dizer que ¢ realmente normal?

Eu levemente afastei a cortina e tentei localizar o homem
com binoculo. Ele estava 14, n3o longe de mim,
certamente seu trabalho devia ser mais chato do que o
meu, pelo menos eu estava vigiando uma garota bonita.
Eu verifiquei de novo para ver se havia alguém vigiando
o intermediario. Afinal, poderia ser uma cadeia sem fim,
havia algo de insano neste sistema de controles cruzados
estabelecido pelos meus empregadores. "A" controlava
"B" (que era eu) que controlava "C", mas também
poderia haver um "D" espiando "A" e qual era o papel de
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"C" nisso tudo? A trama me lembrava um livro que eu li
onde algo semelhante acontecia, um detetive particular
que perde a si mesmo enquanto passa a vida vigiando um
homem; agora eu também fazia parte de um dos
personagens desse romance. Eu ndo fazia nada além de
me envolver em enredos de filmes ou livros. Nao me
importava, mesmo que a trama da minha historia
estivesse ficando um pouco complicada e eu nao tinha
ideia de como poderia terminar.

De manha, subi ao Morro para encontrar Almir. Ele
estava claramente animado. "Estamos chegando. Acho
que em breve pegaremos os assassinos de meu filho.
Quero dizer, os mandantes. Ja identificamos os
assassinos materiais, eles vém de fora, de Sao Paulo. Ja
os eliminamos. As noticias interessantes sdo sobre o
mandante. Tenho um amigo na policia, ele identificou as
ligacdes dos telefones dos assassinos. A ligacdo para
comissionar o assassinato foi feita a partir de um telefone
fixo, corresponde ao de um escritorio da Faculdade de

Psicologia aqui no Rio. E de uma mulher!" Tive uma
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aperto no coracdo. Pensei imediatamente em Dora, que
estudava na Faculdade, mas entdao Almir adicionou um
detalhe que me tranquilizou parcialmente. "A voz era de
uma mulher 1dosa. Ja sabemos quem €, suas horas estao
contadas." Entdo tinha sido a professora Pinto! Nao sei
por que ela fez isso, mas senti que precisava avisa-la, ela
deve ser uma louca psicopata, ja tinha matado o marido
no passado, mas senti que tinha de protegé-la. Talvez
porque era amiga de Dora. Liguei imediatamente para
Luiz, agora eu tinha seu contato, e assim que ele chegou,
disse a ele para voar para a Faculdade de Psicologia, no
Maracanda. No caminho encontramos muito trafego e,
além disso, Luiz teve que parar para abastecer, por
algum motivo, seu tanque sempre estava pela metade
vazio. Quando chegamos, no entanto, ja era tarde
demais. Fora da Faculdade havia uma multidao de carros
da policia. Os policiais disseram que uma mulher, uma
conhecida professora universitaria, foi assassinada. Eles

ndo estavam deixando ninguém entrar, o prédio estava
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sob sequestro. Eu estava abalado. Luiz me disse que

seria melhor ir para um lugar tranquilo e nos acalmar.

“Me dé ouvidos. E a unica coisa sensata que se pode
fazer nessas situacdes.” Enquanto eu estava subindo no
taxi, ouvi uma voz me chamando: “Marco, o que estd
fazendo aqui?” Eu me virei e vi a professora Pinto, de
carne € 0sso. “Professora, o que esta fazendo aqui? Quer
dizer ... vocé esta viva ... esta bem?” “Claro, nunca estive
melhor. Venha comigo, talvez seja melhor termos outra
conversa. Ofereco-lhe um suco de frutas”. Eu disse a
Luiz que queria ficar sozinho com ela. Ele me olhou com
uma expressao contrariada, ndo concordava, mas depois
teve que ceder e sair, ndo sem ter dado uma olhada

ameacadora para a velha senhora.

“Entdo, qual suco vocé prefere? Eu recomendo o de
maracuja”. Provei. Estava delicioso. “Eu vim avisa-la.

Sei de tudo.” “Ah, mesmo? Vocé é um tesouro!” “Como
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vocé conseguiu escapar? Eles mataram alguém em seu
lugar?”

“Eu tinha tomado uma precaucdo, liguei para os
matadores de um telefone fixo, mas ndo era o meu, era o
da diretora da faculdade, uma pessoa realmente
detestdvel. Nao pensei que terminaria assim, afinal,
havia apenas uma chance remota de me encontrarem
pelo telefone, mas precaucdes nunca sao demais, entdo
eu fiz a ligacdo do escritorio da diretora. Eu garanto a
vocé que ndo foi uma grande perda. Ela tinha ideias
absolutamente ultrapassadas sobre a psicologia da
personalidade. Ela se casou com as teorias nomotéticas
de Holt, em oposicao as teorias idiograficas consolidadas
de Allport. Pense que, segundo Holt, o idiografismo nao
poderia levar a mais nada além de uma visdo "artistica"
do homem, longe dos padrdes minimos exigidos pela
pesquisa cientifica. Coisa de louco! Mas agora ¢ agua
passada. Vocé gosta de maracuja? E o meu suco

preferido, me acalma."
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"Professora, por que fez isso?"

"Mas querido, fiz isso por Dora. Pensei que era o que ela

queria."
"Mas o traficante era o namorado de Carmen!"

"Exatamente! Eu te disse. Dora esta preocupada com
Carmen. Ela me dizia que estava nervosa, na verdade
deprimida, porque vocé tinha dito que era melhor que
voc€s ndo se vissem mais. Dora queria ajudar... eu fiz.
Agora todos estdo contentes! Dora estd mais tranquila,
Carmen ficara feliz em te ver de novo, o pai do traficante
se vingou e voce, querido, nao esta feliz em ver Carmen

novamente?"
Seu raciocinio nao tinha erro.

Interpretava perfeitamente o papel da amiga psicopata de

Catherine Tramell, provavelmente era louca, mas eu
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achava terrivelmente simpatica. Terminamos nosso suco

e nos despedimos com muitos cuidados mutuos.

SUCO DE MARACUJA: sabor muito agradavel, efeito
refrescante. Dizem que também tem um efeito calmante e
faz dormir, por isso é desencorajado antes de uma
performance sexual. Eu poderia beber 10 copos sem
ficar enjoado. As mousses e tortas sdo excelentes. E um

dos melhores sucos, junto com o abacaxi.
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XXI

Quando nos reencontramos em minha casa, ela me
abracou e comecou a chorar. Nunca a havia visto assim.
Ela sempre fora durona, franca, um pouco irdnica ou
sarcastica, como a ultima vez que nos despedimos.
Agora chorava sem medo de mostrar sua fragilidade, e
eu... ndo tive melhor coisa a fazer do que pensar que eu
queria muito fazer amor com ela. Claro, eu a estava
abracando, consolando, mas a ideia principal em minha
cabega estava principalmente voltada para o sexo. Estava
muito excitado. As mulheres tém razao em dizer que nos,
homens, somos unidimensional. Acho que ¢ uma questdao
genética. E sabido que homens e mulheres tém estruturas
cerebrais diferentes. Havia lido uma pesquisa realizada
por alguns pesquisadores americanos sobre as partes do
cérebro masculino que se iluminam ao ver uma mulher
nua. Verificou-se que na maioria das vezes sao as
mesmas partes que entram em funcionamento quando
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um homem v€é uma loja de ferramentas. Talvez o
equivalente para as mulheres seja uma loja de sapatos.
Serd que a professora Pinto pensaria assim? Prometi a
mim mesmo perguntar a ela na proxima vez que nos
encontrassemos. Enquanto isso, esforcei-me para ser
menos "primitivo" com Carmen e mais sensivel, pois era
1Ss0 que ela certamente queria nesse momento.

Mas nao! No meio do choro ela viu o carogo que se
formou no centro da minha cal¢a e imediatamente parou
de chorar e tirou toda a roupa (no Brasil nunca ¢
demais).

Va descobrir mulheres!
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XXII

"Marco, eu tenho uma irma mais nova. Ela mora aqui no
Rio e as vezes fica aqui comigo, quando precisa de um
abrigo. Ela sempre se mete em encrencas, ¢ como uma
crianca. As vezes, sinto inveja dela, porque ela faz tudo o
que quer, sem escrupulos, se quer alguma coisa, ela
pega. Ela € exibicionista e fala muito palavrdes, mas no
fundo é timida. As vezes, eu gostaria de ser como ela, ter
a sua capacidade de expressdo e transgressdao. Sabe, nds
nos parecemos muito. Quero dizer, fisicamente. As
vezes, trocamos roupas ¢ papeis. Ela se diverte a se
vestir como eu e a tentar ser eu. Ela diz que gosta de ser
uma mulher elegante e burguesa como eu sou. Eu a amo,
mesmo sentindo-me muito diferente dela. Agora estd em
encrencas € eu me sinto muito agitada, porque nao sei se
posso protegé-la. Fla sempre esta em encrencas. Mas ndo
posso passar a vida ajudando-a, preciso viver minha
vida. Quando entro nesse estado de agitacdo, preciso
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tomar o Roipnol, vocé quer uma pilula também?
Descobri uma maneira diferente de toma-lo. Eu engulo
duas pilulas com um copo de Coca-Cola, o efeito ¢

surpreendente."

Dora preparou dois copos de Coca-Cola, um para ela e
um para mim, e depois engoliu as pilulas. Eu fiz o
mesmo. Eu a amava e faria qualquer coisa para agrada-
la. A cena que presenciei depois de dez minutos foi
realmente surpreendente. Dora se transformou diante dos
meus olhos em Carmen. Eu nunca a tinha visto dessa
forma, quando a encontrava era Dora ou Carmen e assim
permanecia durante todo o tempo que estava comigo. Eu
tinha pensado que talvez ela acordasse com uma
personalidade diferente da do dia anterior, nunca tinha
pensado em uma mudanca tdo repentina. A estranha
mistura de Roipnol e Coca-Cola tinha esse efeito nela.
Agora eu entendi. Quando Dora estava muito agitada e

preocupada com Carmen, ela tomava o Roipnol e
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simplesmente esquecia de ser Dora; ela se tornava
Carmen ¢ se relaxava completamente.

Ela tirou todas as suas roupas € as jogou no chao sem se
importar (Dora era muito arrumada e nunca amassaria
uma camisa de seda deixando-a no chdo), soltou seus
cabelos sacudindo-os com forca e entdo me olhou
fixamente com um olhar audacioso. "Vamos chamar seu
amigo taxista. Vamos tomar uma linha de cocaina juntos
os trés". "Esta louca, cocaina, rohypnol e coca-cola
juntos... voc€ niao sabe o que pode acontecer". Na
verdade, eu ndo tinha a menor intengdo de incluir Luiz
nesse estranho acontecimento, tinha descoberto naquele
momento que era muito ciumento. Comecei a ficar tonto.
Imaginei ser o "C", que controlava "A" ¢ "B" juntos, no
apartamento de Dora, com um binoculo. Entdo me tornei
o "D", olhando para o "C" e sentindo poder apenas por
controlar trés pessoas ao mesmo tempo. Entdo eu era o
"E", que controlava todos, mas a0 mesmo tempo era
convidado por "A" ¢ "B", que estavam completamente

nus, a participar de sua festa. Estava experimentando o
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efeito de distanciamento e dissociacao da personalidade
causado pelo rohypnol na presencga de coca-cola.

Fiz amor com Dora, ou melhor, com Carmen, e parecia
que Luiz também estava 14 e se divertindo muito. Ele
falava sobre sua visdo contemplativa da natureza
enquanto acariciava os seios de Carmen. “Pode-se
contemplar a natureza com os olhos da f¢ e da religido,
como eu, ou pode-se ter uma atitude artistica e poética,
ou mesmo uma atitude cientifica. As pessoas se
enquadram nessas trés categorias. Voc€, Marco, ¢ um
'cientista'. Carmen € uma artista, uma poetisa... alids, ela
¢ pura poesia, ela ¢ a propria natureza" e enquanto isso
ele tocava seus mamilos olhando-a em €xtase.

"Vocé acredita nas coisas que ndo podem ser vistas? A fe
¢ suficiente para vocé€?", Carmen perguntou sem se
incomodar em ser tocada e admirada por Luiz. ‘As
coisas que nao podem ser vistas’, pensei eu, ‘mas se esta
com os olhos presos no corpo de Dora! Isso vocé vé
bem!” "Eu acho que quem quer explicar tudo com a

ciéncia tem uma atitude arrogante", continuou Luiz, "de
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acordo com a filosofia indiana, ele vive de forma
'horizontal' e nem mesmo tenta viver de forma 'vertical',
ou seja, mais proximo a Deus, ou ao universo, ou ao
nirvana, chame como quiser". ‘Sim, claro, digamos que
vocé fez uma bela inalacdo de cocaina’, pensel eu.
"Entdo podemos dizer que o cientista vive de uma forma
mais pobre... espiritualmente".

"Vocés, por outro lado, vivem como os homens pré-
histéricos", disse eu cada vez mais irritado com o seu
toque sem freios. "Estdo dando um passo para tras de
centenas, ou melhor, de milhares de anos. Eu posso
entender o motivo, um retorno a natureza devido a
poluigdo, a queda de valores, etc. etc. ... mas ainda ¢ um
retorno a idade meédia! Sempre foi assim na historia
humana, dois passos a frente e um passo para tras. No
entanto, sorte nossa, enquanto antes os homens eram
quase todos do mesmo tipo, ou seja, homens como voce,
que acreditam nas coisas que ndao véem, agora também
existem aqueles que pensam, que observam, medem e

explicam. Na verdade, cientistas ou astronomos existiam
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também na antiguidade, mas eram uma minoria e
frequentemente perseguidos".

Carmen ria e aplaudia.

"Vamos 14, agora ¢ a sua vez, Luiz!"

"Vocé nao fala com o coragdo, Marco. Apenas o coragao
vé bem... Saint Exupéry".

Tive que ter um taxi erudito e viciado em cocaina!
"Coragdo? Coracdo e cérebro para mim sdo a mesma
coisa, hda um unico produto da mente, ¢ vocé que os

separa".

Nesse momento, peguel a mao de Luiz para remové-la
do peito de Carmen, mas percebi que era eu quem estava
tocando Carmen, como se fosse Luiz. Eu estava confuso.
C toca B que toca A, que por sua vez toca C e tudo se
recompde, como por encantamento. E um circulo que se
fecha. Por um momento pareceu que eu tinha entendido

tudo, entdo adormeci de repente.
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No dia seguinte, eu ndo me lembrava de nada, ¢ o efeito
do Rohypnol. Ao meu lado havia o corpo quente de
Dora. Era um corpo tdo macio e agradavel que eu nao
teria gostado de me afastar dele nunca. Decidimos tomar
café da manha no Babele, com doce de abdbora e coco e

suco da fruta do conde. Naquele dia eu me sentia feliz.

"FRUTO DO CONDE: também conhecido como Pinha
ou Annona. Predomina o sabor de banana e damasco,
com uma leve sensacdo de baunilha, creme e chocolate.
O fruto é macio, por isso ndo se pode comer mais de um
por vez. Luiz me disse uma vez: 'E uma fruta milagrosa
para matar células cancerigenas. E 10.000 vezes mais
potente do que uma quimioterapia. Por que ninguém
sabe disso? Vou te dizer, porque hd organizagoes
multinacionais interessadas em produzir uma versdo

sintética que lhes rende lucros fabulosos!""
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XXIII

Decidi tirar um dia de folga s6 para mim, longe do Rio.
Na verdade, ndo fui muito longe. Peguei um oOnibus até a
Praca Maua e de 14 uma balsa que leva do outro lado da
baia, para Niteroi, em cerca de vinte minutos. Niteroi € a
cidade irma do Rio, de onde se tem uma vista espléndida
da cidade. H4 uma frase ir6nica que os cariocas dizem
sobre Niteroi para zombar de seus habitantes: "Sabe o
que ha de mais bonito em Niterdi?... a vista do Rio!". Na
realidade, ¢ uma cidade bonita, moderna, muito menor
que o Rio, mas sem a confusdo e violéncia que
caracterizam a maior metropole. E bom ver o Rio do
centro da baia, quando se atravessa de balsa; vocé esta
longe da confusdo e no por do sol parece estar um pouco
no Bosforo. Nestes vinte minutos, pode-se relaxar,
abandonando aquele estado de vigilancia constante que
vocé sempre carrega quando passeia pelo Rio. Ha um
famoso museu de arte contemporanea em Niteroi, o
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MAC, projetado por um dos maiores arquitetos do
mundo, o brasileiro Oscar Niemeyer, que projetou
Brasilia. De longe, parece um disco voador pousado em
uma rocha terrestre. Nunca o tinha visto internamente e
decidi visita-lo. La dentro havia uma exposi¢ao de velhas
fotos Polaroid. Algumas estavam desbotadas pelo tempo,
outras eram estranhas, fotos de detalhes, retirados do
contexto.

O efeito era estranho, pareciam fotos tiradas por
marcianos que nao sabem exatamente o que ha na Terra
para fotografar e essa ignorancia leva-os a capturar
coisas sem sentido, como a unha de um polegar, uma
borracha americana amassada no chiao, uma gota d'agua.
Uma experiéncia interessante. Depois, peguei um Onibus
que seguia pela estrada costeira até a praia de Charitas,
onde ha uma pequena vila de pescadores. Conhecia um
otimo restaurante de frutos do mar, bem em frente a
praia, e estava com uma fome moderada que combinava
bem com o lugar de praia e o belo dia de sol. Assim que

me sentei, um cara se juntou a mim na mesa. "Nao gosto
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daquele taxista. Vamos falar sobre isso." Era novamente
o Gennaro, o intermediario. Nao havia como passar um
dia sozinho, em paz. "Nao, Gennaro, vamos falar sobre
camaroes fritos. Eles os fazem muito bem aqui no
Berbigdo. O que vocé acha? Um aperitivo de camardo
para comecgar e duas 'geladinhas'." "Mas eu sou
abstémio." "Nado posso acreditar, como voc€ consegue
viver aqui no Rio de Janeiro?" "Eu bebo guarana. Entéo,
o taxista. Ele esta te seguindo por toda parte. Ele aparece
nos momentos mais imprevisiveis do dia e da noite. Ele
esta te vigiando, acredite em mim. Talvez ele seja
alguém que tenha o mesmo papel que eu, pago para
vigiar vocé." "Mas ndo, isso ndo faz sentido. Se ele
estivesse me vigiando, ja teriamos sido pegos. Nossos
empregadores ja teriam descoberto que nossas relagdes
semanais sdo reticentes."

“Talvez seja como vocé diz, mas esse taxista ndo me
convence. Eu poderia segui-lo, vigia-lo e ver se ele ¢
realmente um taxista e se tem contatos com alguém

suspeito. "Se quiser, faga isso, afinal, vocé também ¢
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pago para espionar pessoas. De qualquer forma, eu gosto
do Luiz, ele ¢ um filéosofo, como todos os taxistas do
Rio, e mesmo que ele me vigiasse, ndo seria muito
diferente do que eu fago com Dora e voc€ comigo." "Na
verdade, vocé transa com a Dora, eu sou o otario. Nao ¢
nem um pouco divertido, sabe, ficar atras de alguém
como vocé€. Eu so fago 1sso porque tenho trés filhos em
Napoles para sustentar, sendo eu nao ficaria nesta cidade
de merda." "Mas o que estd dizendo? Mas vocé vé que
espetaculo tem diante de si?" Tinhamos uma vista
espetacular da Baia de Guanabara, viamos o Pao de
Actcar de uma perspectiva incomum para um turista,
como se 0 vissemos chegando do mar, um pouco como
as fotos dos marcianos que eu tinha visto no MAC, e
depois o Cristo e a Pedra da Gavea... um espetaculo de
tirar o folego. "Diga a verdade, Gennaro, ndo € a cidade
mais bonita do mundo?" "Bem, bonita € bonita, o que
posso dizer. Mas o golfo de Napoles que se v€ em
Marechiaro... nao se pode comparar!" Comemos

camaroes ¢ um peixe grelhado, depois dois cafezinhos.
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Felizmente, Gennaro saiu logo apds o almoco, tinha
medo de ser visto em minha companhia. Eu, por outro
lado, fui um pouco para a praia.

Eu estava um pouco bébado. Vi uma jovem mulata,
sozinha, deitada tomando sol. Tinha um rosto um pouco
oriental. Uma mistura estranha entre Africa e Japdo. "Oi"
"O1" "Posso me sentar?" "Claro que sim", ela disse
sorrindo. E incrivel, aqui no Brasil vocé pode iniciar uma
conversa na praia com uma desconhecida da maneira
mais simples e direta, sem que ela pense que vocé€ ¢ um
maniaco querendo se aproveitar dela. Quer dizer,
provavelmente ela pensa, mas faz parte do jogo e aceita
facilmente. Os homens aqui sempre brincam com as
mulheres e cortejam elas, e se ela aceitar, sempre ha um
motel proximo onde vocé€ pode ir, fazer amor e depois
"ndo se v€ mais", sem muitos problemas. Os motéis nao
sdo lugares sombrios como nossos hotéis por hora,
geralmente sdo limpos e modernos e feitos especialmente
para fazer amor, entdo quando voc€ entra, nem mesmo se

sente envergonhado. Escolha a sala que preferir, como a
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sala "Amazonia", por exemplo, ou "Velho Oeste" ou
"Disney", com posteres do Mickey e Minnie nas paredes,
pague antecipadamente, mesmo por apenas uma hora, €
depois vd embora sem precisar mostrar documentos.

Lembro-me uma vez que estava conversando no patamar
com minha vizinha Vanir, de repente um homem na casa
dos quarenta anos passou por nds, parou na nossa frente
e olhou para Vanir, os dois se encararam intensamente
por mais de 5 segundos, uma eternidade, depois sorriam
¢ o cara foi embora. Vanir exclamou: "Que idiota! Nao
dei meu cartdo de visita com o numero de celular ",
"Cartao? Mas vocé ndo o conhecia?", "E quem ja viu?

Mas era um belo coroa!"

"Qual ¢ o seu nome? Eu me chamo Marco."

"Elielza."

"Prazer, Elielza. Vocé gostaria de um sorvete?"

"Que otimo!" ela me disse e o gelo ja estava quebrado.

O motel que escolhemos se chamava "Foz de Iguagu",

com quartos inspirados na famosa cachoeira brasileira na
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fronteira com a Argentina e o Paraguai. O papel de
parede do nosso quarto representava fielmente as
cachoeiras e o sistema de som reproduzia o barulho
delas, além disso, através dos difusores, eram espalhados
os aromas tipicos da floresta tropical. Ndo era muito
relaxante, mas certamente era impactante. Parecia fazer
amor na selva, mas sem os riscos potencialmente
associados. Foi uma experiéncia interessante.

Eu me despedi de Elielza e pedi o nimero do celular dela
para convida-la para almogar no Berbigdo e passar outro
dia agradavel com ela.

Por que eu precisava fazer amor com Elielza, quando eu
j& tinha duas namoradas me esperando no Rio de
Janeiro? Nado tinha razdo. Eu ndo tinha nenhuma
necessidade profunda, exceto por aquele instinto
superficial e ganancioso masculino de ndo perder uma
oportunidade que surge do nada. Talvez um leve delirio
de onipoténcia. Era o lado escuro do meu carater que, as
vezes, assumia o controle, o0 mesmo que me levou ao

confuso problema brasileiro em que me encontrava. NOs
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homens somos assim... "politicamente incorretos".
Peguei a balsa e voltei para o Rio. Naquela noite, eu
queria ver a Dora e dormir em seus bragos, encolhido

junto a ela.
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XXIV

Chegou a hora de falar da rave party na favela de
Guararapes. Sardinha estava organizando antes de ser
morto, depois se transformou em uma grande festa em
sua homenagem. Almir me convidou e disse para eu
trazer meus amigos. Eu imediatamente pensei em Dora,
mas ela se recusou categoricamente, odiava esse tipo de
festa. Entdo tentei com Carmen, que aprovou com
entusiasmo. Eu também disse a Luiz, que apareceu com
uma boa quantidade de cocaina. "Nao pode faltar
branquinha em um baile funk!" ele disse, com ar de
especialista. A favela estava vigiada por traficantes
armados que controlavam a situagdo de cima. Também
havia muitos filhos da média e alta burguesia carioca que
vinham da zona sul em busca de emog¢des transgressoras.
Para mim era a primeira vez e devo dizer que a principio
ndo gostei muito. Miusica martelando, no volume

maximo, com graves regulados para entrar na sua
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cabeca. Piscando luzes intermitentes, como em uma
boate. Latas de cerveja a vontade e centenas de pessoas
agitando-se  ritmicamente, oscilando o  quadril
espasmodicamente, para imitar o ato sexual. Nem o
velho Almir parecia gostar muito.

“Eu prefiro pagode e forrd. Sou meio antiquado, isso ai €
coisa de crianga. Nao entendo mesmo, nem parece
musica... s0 barulho. Mas meu Sardinha gostava muito

disso.”

J& Luiz parecia estar completamente a vontade,
cheirando e se agitando no meio da multiddo. Parecia
conhecer todo mundo. Carmen eu perdi de vista
imediatamente, também no meio da multidao dan¢ando.
Ela usava uma mini-saia jeans € uma regata justa de
algoddo escuro, € no pesco¢co um colar pesado de metal;
ela era encantadora como sempre. Em certo momento,
para minha grande surpresa, reconheci a professora Pinto
sentada em um muro e curtindo o show com uma lata de
cerveja na mao. Ela tinha muita coragem de vir a uma
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festa organizada para a pessoa que ela mesma tinha
mandado assassinar. Aquela mulher nunca deixava de

me surpreender.

"Senhora Pinto, o que estd fazendo aqui?" "Ah, oi
Marco. Bem, eu sou velha mas nao quer dizer que eu nao
possa me divertir também! Brincadeira, ¢ que eu me
interesso pelas 'rave parties', eu fago pesquisas para as
minhas aulas de psicologia social. Eu me interesso muito
pelas novas formas de agregacdo juvenil. Eu me divirto
muito vendo essa mistura improvavel de narcos,
'meninos de rua' e ricos burgueses, ¢ uma passarela em
que cada um deles ostenta a sua maneira o que possui, a
violéncia representada pelo prestigio social ou o poder,
exercido através da violéncia. E muito interessante, ndo
acha?"

Eu nao estava me divertindo muito e comecei a ficar um
pouco tonto, mas aproveitei a oportunidade para fazer
também um experimento interessante. "Professora, eu
gostaria de apresentar Carmen, minha namorada."
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"Prazer", disse Carmen naturalmente, como se fosse
realmente a primeira vez que estava vendo Pinto. "Marco
me falou sobre vocé. Ele disse que estuda pessoas
loucas, € aqui ha uma boa amostra delas." "Prazer,
Carmen. Eu também ouvi falar de voce." "Foi Marco?
Bem, espero que ele ndo tenha dado muita ateng¢do ao
que disse, ele ndo entende muito de mulheres." As duas
sorriram com cumplicidade, e eu fiquei fascinado
olhando para elas. Duas velhas amigas que se
reencontram como se nunca tivessem se visto antes. "Na
verdade, foi Dora que me falou de vocé." "Dora? Quem
sabe o que ela disse... ela certamente ndo aprovaria uma
festa como essa. Ela ¢ tdo rigida." "No fundo, ndo me
parece tdo rigida, e ela te ama." "Sim, sim. Mas ela esta
sempre julgando os outros." Deixei-as sozinhas para
conversar. Na sé¢tima lata de Itaipava, comecei a gostar
da festa. A musica estava me deixando tonto, mas a
sensacdo me dava prazer estranhamente, € eu mesmo nao
entendia por qué. No meio da festa, aconteceu algo

singular que me pareceu quase ridiculo.
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Um grupo de traficantes com metralhadoras levantadas
desfilou no meio da pista onde todos estavam dangando,
em fila indiana. Era uma espécie de pantomima que
servia para exibir seu poder, uma verdadeira ostentacao
de poder. Depois, eles se misturaram com a multidao,
oferecendo cerveja a quem quisesse: "A partir de agora,
cerveja gratis para todos até o final da festa!". Deveria
ficar bem claro para todos que os bailes funk nas favelas
eram possiveis apenas gragas a eles. "Otimo! - exclamou
divertida a professora Pinto, que no momento tinha
filmado toda a cena com seu telefone - Uma auténtica
representacgao tribal!" Um dos traficantes veio até mim,
era o0 novo chefe. Tinham-lhe dito que eu era amigo de
Sardinha e ele queria me conhecer, estava curioso
principalmente porque eu era italiano. Era um cara
magrinho com ndo mais de 16 anos, se fazia chamar de
Galinha, provavelmente para nao negar a tradi¢do animal
do seu antecessor. "O1, amigo. Esta gostando da festa?
Bebe o que quiser, fica a vontade, vocé € bem-vindo aqui

na favela." Enfim, ele fazia as honras da casa. Eu
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murmurei algo, tipo "valeu", e fiz o sinal de OK com o
dedo, ja estava muito bébado para conseguir colocar
mais do que trés palavras juntas, mas me enganei, em
vez de usar o polegar, usei o dedo do meio.

Foi espontaneo, ja falei ... estava bébado. Galinha me
fulminou com um olhar assassino e depois sorriu. "E
exatamente como me disseram. Vocé ¢ durdo!" e me deu
um tapinha amigavel no ombro. Passei mais meia hora
conversando coa Pinto sobre amor € como o pensamento
de homens e mulheres é diferente. S6 ela falava, eu nao
conseguia mais entender € mal conseguia entender o
significado do que ela dizia. Lembro apenas de
fragmentos sem sentido. "Veja Marco, pegue a emocao
como exemplo. Para a mulher, a emog¢ao leva ao sexo,
para o homem ¢ o sexo que leva a emogdo. Depois de
fazer amor, o homem pode se sentir apaixonado e doce.
A mulher, por outro lado, quando esta apaixonada e
doce, pode querer fazer amor. Entendeu?" Naquele
momento, eu ndo conseguia entender mais nada,

pareciam conceitos obscuros ¢ complicados. A festa
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continuou até de manha, eu e Carmen estavamos
exaustos, Luiz, por outro lado, estava animado e queria
nos levar a todo custo em seu taxi para tomar um bom
café da manha em Copacabana e depois fazer um passeio
panoramico pela cidade: "Ao amanhecer, o Rio ¢
realmente 'a cidade maravilhosa'." Nos recusamos, mas a
Sra. Pinto aceitou o convite e, com a desculpa do
passeio, pediu para ser levada de taxi de volta ao
Sheraton. Beijei Carmen por muito tempo, a mulher mais
sensual da festa. Vocé poderia colocar as roupas mais
simples nela e ainda assim ndo conseguiria diminuir sua
beleza. Eu estava feliz e bébado. Cambaleando,
descemos a pé da favela até Cosme Velho. Ao descer,
ouvimos os rosnados ameacadores da leoa, que talvez

estivesse apenas roncando.
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XXV

Aquele garoto estd comegando a se meter em muitos
problemas e ¢ menos burro do que eu pensava. Na
verdade, ele é astuto! Ele toma iniciativas imprevisiveis
e ¢ dificil encontrar as contramedidas certas. Se
continuar assim, ele acabard descobrindo algo e ndo
posso me permitir isso. Ele se cerca de loucos, parece
atraido por eles, mas em termos de loucura eu ndo fico
para tras, ah ah ah! Na verdade, tenho muitas coisas
para ensina-lo. Preciso pensar em uma solugdo rdpida
caso as coisas se compliquem, como o Roipnol. Em
doses normais, causa amnésia anterograda, vocé
esquece tudo do dia anterior, em doses massivas e com a
adi¢do de Coca-Cola, empurra para estados psicoticos,
as vezes irreversiveis. Ou eu poderia jogar a carta dos
"sucos de frutas”, ele adora isso. Seria suficiente
dissolver um pouco de estricnina em um suco de agai ...
"Descongele levemente a polpa de acgai, coloque-a no

liquidificador com o suco de laranja, um pouquinho de
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estricnina e as bananas, bata até obter uma mistura
homogénea, delicie-se com este suco maravilhoso, rico
em potassio, calcio, magnésio e outros componentes tao
importantes para a sua saude ..." eh, eh, eh... Mas eu
ficaria triste, afinal, ele é simpdtico. Sempre faz a coisa
errada, mas sempre sai de forma brilhante. Estou de
olho nele, no primeiro erro ele estd ferrado ... como

todos os outros.
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XXVI

Santa Teresa ¢ um bairro da area central do Rio, situado
em uma colina de onde se tem belas vistas da cidade
abaixo. Construido no século XVIII, o bairro € rico em
ruas sinuosas e escadarias ingremes e suas ruas ainda sao
pavimentadas com as antigas pedras originais. Durante
os anos 60 e 70, muitos artistas, intelectuais e hippies
comegaram a frequentar o bairro, conferindo-lhe aquela
caracteristica atmosfera bo€mia que ainda tem hoje. Eles
o chamam de "Montmartre carioca". Os numerosos bares
e restaurantes tipicos atrairam muitos turistas e hoje
Santa Teresa tem um certo charme, especialmente por
sua intensa vida noturna. Mas a principal atragdao deste
bairro era certamente o bondinho de Santa Teresa, o
pequeno bonde amarelo que, passando sobre o aqueduto
Arco da Lapa, se inquietava subindo as encostas do
bairro, tremendo e freando continuamente, até terminar
na Praca Paula Mattos. O bonde estava sempre lotado e

muitas vezes vocé podia ver rapazes pendurados do lado
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de fora do bonde, para ndo pagar a passagem, assim
como em Napoles. Os turistas aguardavam ansiosamente
a passagem do bondinho para tirar fotos de lembranga.
Tornou-se o simbolo do bairro. Lembrava outros
famosos bondes, como o nimero 28 da zona antiga de
Lisboa, que passa pelo Alfama, ou o pequeno bonde
vermelho do bairro de Taksim, em Istambul. Entdo, em
2011, ocorreu o tragico acidente. O bondinho, lotado,
perdeu o controle numa curva durante a descida, na Rua
Joaquim Murtinho, € bateu numa parede. Cinco pessoas
morreram, incluindo o motorista, e outras 57 ficaram
gravemente feridas. Descobriu-se que os freios nao
funcionaram, talvez porque estivessem muito velhos ou
talvez devido ao excesso de peso devido a sobrecarga. O
servigco foi suspenso, talvez para sempre, € hoje o bairro
perdeu um pouco de seu charme. Agora, um mural foi
pintado na parede pelos moradores da area para lembrar
os mortos € seu amado bonde. Sem o caracteristico
bondinho, os turistas vao menos 14 e a area se tornou

mais triste € menos atraente. De qualquer forma, Dora
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costumava me levar ao restaurante/livraria Casa de Artes
em Santa Teresa (ela era fissurada em bares/livrarias) e
naquele dia estdvamos 14, no exuberante e desordenado
jardim suspenso do bar, tomando chia e a cervejinha
gelada de sempre. Dora estava de bom humor, parecia
relaxada, e eu aproveitei para fazer uma pergunta que ja
vinha querendo fazer ha algum tempo. Abordei a questao
de forma indireta para ndo levantar suspeitas. "Diga,
Dora, ha algum tempo, ao abrir a gaveta da sua comoda,
vi cartdes de condoléncias pela morte do seu marido.
Vocé nunca falou disso... como ele morreu?" "Ele foi
assassinado." "Por quem?" "Foi uma mulher, uma
desequilibrada." "Por que ela fez isso?" "Ninguém sabe,
ela fugiu e nunca foi presa." "Sofreu muito com a perda
dele?" Ela sorriu com um olhar um pouco amargo. "Nao,
aquele homem era um canalha, um violento. Ele me
batia... mas podemos mudar de assunto?"

Entdo ela hesitou por um momento, olhou nos meus
olhos como se quisesse descobrir se eu sabia mais do que

aparentava. Talvez a Pinto tivesse dito a ela que eu a
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havia encontrado e perguntado sobre ela e seu passado.
Entdo, Dora chamou o garcom: "Ei amigo, me faz uma
caipirinha ai?" Eu também pedi uma. Depois de tomar
alguns goles de caipirinha, ela comecou a contar. "Meu
marido era muito ciumento e violento. Me acusava de
qualquer coisa e via minhas ag¢des como tentativas
constantes de traicdo. Em resumo, era paranoico. Ele
contratou um detetive para me seguir. Eu percebi quase
imediatamente. No comego, achei divertido despista-lo
ou dar a ele falsas pistas, mas um dia me cansei. O
enfrentei e disse que ele era um idiota, que ndo sabia
fazer seu trabalho, que eu havia percebido
imediatamente quem ele era e que trabalhava para um
imbecil. Ficou mortificado e até se desculpou. Me
perguntou como poderia consertar a situagdo. Me pediu
para aceitar um convite para jantar. Eu achei engracado e
concordei. NoOs continuamos nos vendo e logo ele se
apaixonou por mim. Eu gostava dele, mas nio estava
apaixonada, mas tenho que admitir que gostava dele.

Nem parecia um detetive, era muito timido e quase
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parecia querer se desculpar pelo trabalho ndao muito
honesto que fazia."

Comecei a enviar relatérios falsos ao meu marido, mas
nao levei em conta o fato de que ele era um parandico
muito suspeito. Era impossivel para ele pensar que sua
esposa nao o traisse. Em vez de se acalmar com os
relatorios do detetive, comegou a suspeitar dele também,
€ com razdo, ja que nos encontravamos periodicamente
em um hotel para fazer amor. Um dia tivemos uma
discussao muito violenta, me acusou de ser uma puta,
disse que eu sempre o trai com todos, inclusive com o
detetive. Comecou a me bater até eu desmaiar. Quando
acordei, fui forcada a engolir duas ou trés pilulas de
Rohypnol para me acalmar. As tomei com Coca-Cola,
foi um acaso, era a primeira coisa que eu tinha
encontrado na geladeira. Eu ainda ndo sabia do estranho
efeito que o Rohypnol tem quando tomado com Coca-
Cola. Fui até ele que ainda estava gritando, ndo tinha
parado um minuto de me insultar. Entdo, enquanto

gritava, inesperadamente vi sua palpebra esquerda
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tremendo de maneira irregular, intermitente, repetida, o
que tinha algo de repugnante. Vi o branco leitoso de sua
esclerotica se tornar quase vitreo. Foi s6 por um
momento, mas me incomodou muito. Depois, ndo me
lembro de mais nada. Vocé sabe, ¢ o efeito do Rohypnol.
Quando acordei, estava em uma clinica psiquiatrica.
Soube que meu marido havia sido morto a facadas. Me
acusaram e me condenaram, mas me deram atenuantes,
pois me encontraram espancada, semiconsciente, sob
efeito de medicamentos e disseram que eu estava muito
esgotada.

Eu passei sete anos naquela clinica. Agora ¢ agua
passada. Realmente ndo sei quem matou meu marido.
Eles dizem que foi uma mulher. Mas nunca a
encontraram. De qualquer forma, ndo ¢ algo que me
interesse mais. Escute, eu tive uma ideia. Quer ir 14
embaixo no bairro da Lapa esta noite? H4 um lugar que
eu amo, o Rio Scenarium, vocé conhece?" "Negocio
fechado", eu disse, fingindo nio estar muito interessado

na sua historia. Era melhor nos distrairmos um pouco
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depois daquelas estranhas e pesadas confissdes, eu nao
queria puxar muito a corda e também estava um pouco
chocado coma semelhancas dessa historia com a minha.
O Rio Scenarium acabou sendo um lugar completamente
fora do comum. Um prédio de trés andares decorado por
dentro com a paixdo de um verdadeiro colecionador. Ha
uma infinidade de objetos, desde instrumentos musicais
até brinquedos, ex-votos e carrinhos, todos pendurados
nas paredes, ¢ uma infinidade de antiguidades expostas
em moveis de vidro. De qualquer andar alto, € possivel
se inclinar em um balcao central e olhar as cabecas das
pessoas dangando samba no andar térreo, em frente a
uma orquestra que muda a cada noite. O local esta
sempre lotado. Nos andares superiores, ha mesas e
garcons de outras épocas trazem bebidas e comidas
(excelentes salgadinhos, bolinhos de bacalhau, coxinhas
de galinha e muitas outras delicias).
Surpreendentemente, Dora se entregou, me arrastou para
a sala do andar térreo e juntos nos jogamos na multidao

dangando por uma hora seguida... samba, sambinha,
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forré e uma série de ritmos e dancas locais que eu nunca
havia dangado antes. Eu improvisei e me diverti muito,
mas Dora se revelou uma bailarina experiente... eu nunca
a tinha visto dancar tao bem.

Quando saimos do local, a uma da manha, as ruas ainda
estavam muito cheias. Muitos pequenos lugares lotados
de pessoas com musica que podia ser ouvida desde a rua.
Passamos em frente ao Bar das Quengas, um local
simpatico onde gar¢ons de chapéu preto servem as mesas
sob uma centena de sutids que pendem do teto. De uma
mesa veio uma gargalhada alta. Eu conhecia bem aquela
risada, era a tipica risada de Carmen. Imediatamente me
virei e a vi sorrindo, bébada, e levantando o copo para
fazer um brinde em frente a uma plateia
predominantemente masculina. Me virei para Dora para
verificar se ela ainda estava ao meu lado e, na verdade, a
vi toda sorridente me dizendo: "Para de flertar com todas
as garotas bonitas que encontra na rua!". Estranhas
piadas alucinatorias devido ao estresse de ter um

relacionamento com uma esquizofrénica? Geralmente
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sdo o tipico produto dos efeitos do Roipnol misturado
com coca-cola, mas naquela noite eu havia bebido
apenas algumas caipirinhas. Eu preferi seguir em frente e
ndo verificar se aquela que eu tinha visto na mesa era
realmente Carmen, era melhor ndo aprofundar a questao.
Desde que conheci Dora, as coisas mais estranhas
estavam acontecendo comigo. NOs nos posicionamos em
um canto da rua, na Avenida Mem de Sa, para pegar um
taxi e, afinal, o primeiro taxi que parou foi o de Luiz.
"Vocés tem sorte, rapazes, a essa hora os taxis sao pouco
recomendaveis. A noite, nio sio conduzidos pelos
proprietarios, sdo subcontratados a taxistas irregulares
que muitas vezes estdo completamente chapados de
cocaina para ficarem acordados. Nao ¢ algo para ficar
tranquilo. Ainda bem que eu peguei vocés." "Isso
mesmo! - Eu disse e piscou para Dora - Com vocé
estamos em boa companhia... s esperamos que nao

fique sem gasolina!"
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XXVII

Gennaro esperou Luiz pegar o taxi, escondido atras da
carroca de pipoca, e depois o seguiu com sua
motocicleta. Era domingo. Luiz foi para Botafogo e
depois parou em frente a Igreja Evangélica do Reino de
Deus. Gennaro entrou e se misturou com a multiddo ja
numerosa, sentando-se nas ultimas fileiras. Luiz estava

na primeira fila.

O pastor, vestido com uma camisa branca e gravata,
estava falando e perto dele havia outro cara vestido da
mesma forma que segurava uma jarra transparente cheia
de 6leo com um cartdo escrito "Oleo das boas novas". O

pastor continuou seu discurso:
"Quem de vocés tem um celular no bolso?"

"Caramba", pensou Gennaro, "como ¢ que sabem? E

como no cinema, eu sempre esquego de desliga-lo."
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"Quem de vocés tem um celular no bolso, tire-o e agite-o

no ar para mostrar."
Metade da multidao reunida agitou seu celular no ar.

"Hoje faremos a uncdo santa do celular. E como
faremos, eu pergunto? Como faremos? Mergulhando o
celular neste oOleo sagrado. Quantas vezes vocés
esperaram por uma boa noticia, seu filho que lhe avisa
que chegou a algum lugar, sdo e salvo, ou seu namorado
que lhe diz que te ama e ficara para sempre com voc€, ou
o chefe que lhe anuncia uma promoc¢ao? E, em vez disso,
muitas vezes vocés tiveram que ouvir outras noticias..."

"Corra, seu filho sofreu um acidente de moto e esta
internado no hospital, entre a vida e a morte!" ou "E com
pesar que informo que a partir de agora vocé esta
demitido" ou € o seu namorado que anuncia com candura
"desculpa, sinto muito, mas me apaixonei por outra
pessoa". E entdo eu digo CHEGA! Chega de mas

noticias. Os celulares devem ser os mensageiros da boa
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nova. Ungam seus celulares com o 6leo da Terra Santa e
verdo que a partir de agora as boas noticias aumentarao e
as mas diminuirdo. " Houve uma longa fila de adeptos,
como na comunhdo, para a cerimonia da un¢do do
celular. No final, o pastor lembrou que na semana
seguinte haveria outra 1importante cerimOnia, o
"langcamento da Biblia no buraco de agua suja". Entdo
chegou a hora da oferta do "dizimo". Comeg¢aram com
Luiz, na primeira fila. "Irmao Luiz, quanto vocé ganha
por més? Diga em voz alta, para que todos possam
ouvir." "Este més ganhei 1500 reais." "E quanto vocé
gostaria de ganhar, qual ¢ o seu verdadeiro objetivo, o
que vocé realmente merece?" "5000 reais!" "Otimo
irmao! Devemos ser ambiciosos na vida. Entdo o seu
dizimo sera de 10%, ndo do que vocé€ ganha, mas do que
realmente almeja. Coloque 500 reais na urna. Obrigado
irmao. Vamos para o proximo."

Gennaro ficou na igreja por mais de meia hora, depois
decidiu esperar do lado de fora. Ele ndo queria ser o

primeiro napolitano a ter que pagar o dizimo no Brasil.
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Depois de um tempo, Luiz saiu e pegou um tdxi em
direcdo a Leblon. No final da praia, ele seguiu na dire¢ao
do Sheraton, exatamente onde a professora Pinto
morava. Ele entrou na recepcdo e saiu novamente,
apoiando-se no taxi, esperando. Depois de 5 minutos, a
professora Pinto saiu e os dois comegaram a conversar.
Gennaro ndo estava muito perto, mas viu que eles
estavam falando animadamente, ou melhor, apenas Luiz
estava agitado, em um determinado momento ele até
levantou um dedo, agitando-o em frente ao rosto da
professora. Havia algo errado ali, Gennaro ja tinha visto
o suficiente, aqueles dois se conheciam e estavam
tramando algo. Certamente algo pelas costas dele e de
Marco, os dois "toscos italianos". Gennaro pegou o
celular, que felizmente tinha evitado de ungir no 6leo
sagrado, e ligou para Marco contando tudo e dizendo que
era necessario se encontrar. "As coisas estdo ficando
ruins por aqui. Esses dois estdo conspirando, ndo gosto

disso nem um pouco. Especialmente aquela professora,
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ela ¢ a mente por trds disso. Ndo sei o que eles estdo
tramando, mas temos que descobrir."

Na verdade, aquela mulher era um tipo estranho. Durante
a festa rave, Luiz espalhou a noticia de que a professora
Pinto, anos atrds, havia exterminado toda a familia
durante as festas de Natal (na verdade, sob efeito de
cocaina, ele havia confundido sua histéria com a da
amiga da Tramell, ela havia apenas matado o marido). A
professora se tornou de repente famosa na favela. Agora,
era muito respeitada. Galinha propos que ela abrisse um
centro de estudos de psicologia para a recuperagdo das
vitimas das drogas (um exemplo tipico de esquizofrenia
narcos: vendem e espalham as drogas, mas ajudam os
habitantes da favela e as proprias vitimas das drogas com
doagdes para criar escolas e centros sociais. E a tética
classica de camuflagem, ndo se sabe mais quem sdo os
bons € quem sao os maus). Enquanto isso, a professora
Pinto havia assumido o cargo vago de diretor da
Faculdade de Psicologia, gracas também as suas teorias

inovadoras sobre a psicologia da personalidade.
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Eu tomei minha decisdo. Ficaria de tocaia para descobrir
quem ia buscar os relatorios semanais na caixa postal
numero 3327. O risco era muito grande. Talvez houvesse
uma organizacdo muito perigosa por tras disso. A
camorra? Os narcos? Talvez o jogo fosse maior do que
eu. Talvez eu descobrisse apenas outro intermediario,
que teria que seguir esperando descobrir os mandantes.

Talvez tudo acabasse em nada. Mas valia a pena tentar.
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XXVIII

Esperei pelo dia certo. Fui para um grande correio na
regido central, na Avenida Rio Branco. Abri a caixa
postal nimero 3327 e inseri o relatorio. Depois, fingi ir
embora, misturei-me na multiddo de uma feira nas
proximidades e desapareci nos subterraneos da estacdo
de metrdé Carioca. Em um banheiro, troquei de roupa e
finalmente usei a famosa barba falsa de espido que me
fo1 fornecida, além de colocar oculos escuros. Eu tinha
preparado tudo com grande precisdo com antecedéncia.
Eu tinha que voltar imediatamente ao correio sem
chamar aten¢dao e sem perder muito tempo, para evitar
que a pessoa que pegaria o relatorio o fizesse antes da
minha volta. Eu me posicionei em frente ao correio
fingindo ser um mendigo pedindo esmola, em uma
posicdo que me permitia controlar a caixa 3327 pela
vitrine. Esperei ali por algumas horas e, de vez em
quando, a ideia de que o desconhecido ja havia pego o
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relatorio antes da minha volta ou que talvez passaria no
dia seguinte ou sei 14 quando surgia. Na verdade, teria
sido mais prudente e quanto a prudéncia, meus
empregadores pareciam entendé-la muito bem. Quando
eu ja estava quase resignado e pensando em ir embora,
também para nao chamar muito a aten¢do, uma mulher
de casaco bege, lenco na cabeca e Oculos escuros
grandes se aproximou do correio e foi direto para minha
caixa. Ela a abriu e pegou o relatorio. Ela estava prestes
a sair correndo, mas depois hesitou por um momento,
parou na saida do correio, a poucos passos de mim, €
abriu o envelope. Ao fazé-lo, ela tirou os 6culos. Era a

Doral!
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XXIX

Estadvamos no periodo de Carnaval e Carmen me propds
desfilar no Sambodromo com uma escola de samba. Eu
nunca tinha feito isso antes € nunca pensei que seria
capaz. "Mas eu ndo sei dangar samba - protestei - nao me
aceitariam." "Eles aceitam qualquer um, desde que vocé
pague pela fantasia. Cada escola desfila com varias alas,
ou seja, grupos distintos de pessoas. Nos desfilamos por
ultimo e s6 fazemos numero. Diante tem a Comissao de
Frente, que ¢ a vanguarda da escola, os nossos estardo
mascarados com a cabeca de ledo, o simbolo da Estacio
de Sa, depois tem a Bateria, centenas de percussao que
ditam o ritmo do desfile, depois tem o Mestre Sala e
Porta Bandeira, os carros alegoricos e a ala das Baianas.
Esses sdo realmente importantes e representam a escola.
Nos s6 temos que nos mover no ritmo da Bateria,
seguindo as instrugdes do nosso lider de ala, e ¢ proibido

'

parar nem que seja por um momento." Escolhemos

desfilar com a Estacio de Sa porque eles vendiam as
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fantasias mais baratas. A minha fantasia era a do
Nababo, o rico com um chapéu de tuba de papeldo preto,
e um fraque elegante com listras brancas e pretas, com
um par de sapatos pretos com pd de prata. Eu estava
ridiculo. Além disso, tinhamos que aprender o enredo, ou
seja, 0 tema que inspirava a nossa escola de samba.
Naquele ano, era uma musiquinha repetitiva sobre a
rainha de Saba, perfumes e muitas outras bobagens desse
tipo. Carmen me entregou escrita em um pedago de
papel e disse: "Temos que decorar, mas se voc€ nao
conseguir pode sempre fingir de cantar e simular com a
boca". Estas palavras absurdas sobre a histéria dos

perfumes ao longo dos séculos estavam escritas no

papel:

Canta, meu povo

Meé dé o seu calor

Sou fumaga perfumando a passarela
Sou a Estacio, na magia do amor

Minha vida € historia

Noé no Ararat me usou

Em agradecimento

Ao criador

Na minha epopéia de gloria
Andei na Babilonia, do Deus Baal
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Em Jerusalém, a Rainha de Saba

Jogava seu perfume

Pra seu amor conquistar

No Olimpo, minha fragrancia aconteceu
Em Roma, ganhei meu apogeu

Na Judéia, Salomao caiu nas malhas da sedu¢ao
Dos Reis Magos, meu poder, meu coragio
Das cruzadas, passei a Europa medieval
De rei, rainha e Imperatriz

Sou oriundo do vegetal

E também do animal

Nos indios e negros

Simbolizei a fé de um pais

Com a lanca-perfume embriaguei
Arlequim, Colombina e o Pierrd

No carnaval sou o sonho de esplendor
Sou a rosa a exalar o perfume da flor.

"Marquinho, eu sei que ¢ dificil lembrar de tudo, mas
pelo menos vocé tem que aprender o refrao. Vamos, sao
apenas duas estrofes." "Ouca Carmen, eu queria te
perguntar ha algum tempo. Como vocé conseguia dormir
com aquele brutamontes do Sardinha? E entdo... com
aqueles tornozelos!" "Bobo! Foi justamente por causa
deles que eu gostava dele! Ele queria que eu o chamasse
de Tornozelos, permitia apenas a mim. Se alguém mais

fizesse 1sso, mataria a pessoa."
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Entenda as mulheres!

Chegamos ao grande momento. Era meia-noite. Nossa
escola de samba era a proxima a entrar no sambodromo.
Enquanto a escola anterior desfilava, estavamos
confinados em uma rua, bem na entrada do sambodromo,
presos entre duas portas. Ninguém podia nos ver.
Durante essa hora de espera, todos faziam os ultimos
preparativos para o grande desfile. Esse foi 0 momento
que eu lembro com mais prazer. Eu estava andando pelas
diferentes alas, observando as mulatas seminuas que
ajustavam os seios em sutids minusculos feitos de
pérolas entrelagcadas ou negros com peitos poderosos,
que muitas vezes se revelavam ser bichas, depois havia
os maravilhosos carros alegoricos e, ao andar pelas
primeiras fileiras, reconheci um par de atores muito
famosos de telenovelas que eram testemunhas da escola.
Entdo chegou o nosso momento. A cancela se abriu e,
apOs uma curva pequena, entramos no samboddromo. Foi

uma sensacdo avassaladora. Fomos recebidos por um
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estrondo. Milhares de pessoas nos aclamavam das
arquibancadas e eu, completamente atordoado, me vi de
repente sob os holofotes de um grande palco. Toda a
cidade era a plateia. A sensagdo que tive foi a de ser um
cavalo de corrida, que ndo pode parar nunca, deve correr
e correr, sob os estimulos de uma multidao impiedosa, e
¢ melhor ndo parar. Me sentia como se estivesse sob
efeito de uma droga. Ndo sabia que o estimulo do
publico poderia ter esse efeito. A bateria também
contribuia para isso; se vocé esta desfilando préximo a
bateria, entra quase imediatamente em um estado de
transe. O ritmo repetido infinitamente faz esse efeito,
experimente para acreditar! Eu também pensei que era
um corredor de 100 metros que, em 10 segundos, sem
respirar, deve dar tudo o que tem, exceto que, no nosso
caso, tudo estava dilatado no tempo, nossa apresentacao
deveria durar uma hora. Esse efeito de dilatacao do
tempo, combinado com o estado de hipnose gerado pela
torcida e pela bateria, causou em mim um efeito de

camera lenta. Eu via tudo em camera lenta, apareciam na
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minha frente como flashes, que duravam alguns
segundos: detalhes do publico, rostos agitados de
pessoas gritando, um cara acendendo um cigarro, outro
dormindo, uma menina chorando, uma mulata na minha
frente que cocava a bunda e ajeitava sua calcinha que
cortava sua racha, e entdo de repente eu vi Dora, na
arquibancada, me olhando severa.

Ela me fulminou com um olhar. Depois, tudo
desapareceu e eu vi apenas Carmen ao meu lado, linda,
dangando com a sua habitual graga, usando um sutia
trangado com motivos florais € uma calcinha mintscula,
praticamente uma concha na frente, tipo a da Shell, e trés
fios de ouro trancados atrds. O seu era um bumbum
diferente dos outros, era um bumbum italiano, delicado,
mais pequeno e discreto, e talvez por isso se destacava
mais no meio dos das mulatas. Depois, ela tinha penas de
pavao que partiam de uma tiara presa na testa. Continuei
a me mover de maneira hipndtica por cerca de uma hora,
perdendo o sentido das coisas a0 meu redor. J4 ndo sabia

se era samba, um movimento descoordenado e
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automatico do corpo, ou uma danga propiciatéria ao
estilo das tribos de peles-vermelhas da América. Depois
de uma hora exata, nem um minuto a mais nem um
minuto a menos, sendo a nossa escola seria penalizada,
chegamos ao final do sambodromo e, assim que saimos,
nos dispersamos desordenadamente. Era uma da manha e
nos encontramos em um bairro escuro € isolado na
periferia do Rio, completamente destruidos. Ndo havia
mais Onibus naquela hora e ja estivamos nos resignando
a voltar para casa a pé quando, de repente, um taxi parou
na nossa frente. "Ei amigo, uma carona?" Era Luiz! O
homem certo na hora certa. Ah, esqueci. A Estacio de Sa
naquele ano foi rebaixada para a categoria inferior,
motivo pelo qual Luiz me zoou por muitas semanas. Ele
contava para todos que a escola tinha sido rebaixada por

causa do gringo italiano.
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XXX

"Dora!" Eu fui em dire¢do a ela, mas na surpresa esqueci
de tirar os oculos e a barba falsa. Ela se assustou, mas
quando me reconheceu, ficou desorientada. O olhar
assustado de uma crianca que acabou de ser pega pelos
pais com as maos na massa. Eu a agarrei pelo brago com
energia € a level para um bar proximo. Havia muitas
coisas que ela teria que me explicar. "E uma longa
historia - ela comegou - como ja te disse, comecei a
namorar aquele detetive em Roma, aquele contratado
pelo meu marido para me espionar. Ja fazia um més que
nos encontravamos para fazer amor. Escolhiamos sempre
hotéis diferentes para ndo chamar a atencdo. Um dia,
enquanto estdvamos na cama de um desses hotéis
anonimos, a porta se abriu de repente. Era meu marido.
Nem conseguimos nos defender." Nesse ponto da
historia, Dora teve uma mudanca estranha. Repentina,
como aquela que ja tinha visto uma vez sob o efeito do

Rohypnol. Entendi imediatamente que ndo era mais ela
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quem falava, mas Carmen. Falava de Dora em terceira
pessoa € 1sso me causou um estranho efeito
desorientador. "O marido de Dora se jogou no detetive e
com um gesto rapido, de especialista, quebrou o osso do
pescogo dele. Foi num instante. Ele nem percebeu. Dora
ficou na cama, completamente nua, com a cara boba. O
marido a vestiu rapidamente e a levou para casa. L4, ele
a espancou. Acho que ele queria matd-la, mas
lentamente. Gritava como um louco, dizia as coisas mais
obscenas. Entdo ela viu aquele tremor na sua palpebra
esquerda. Era um tremor imperceptivel, mas ela nao
aguentou. Foi como um sinal, uma voz que lhe sugeria o
que fazer. Foi a cozinha e pegou uma faca grande.
Apontou direto para a cardtida do marido. N@o sei como
conseguiu mata-lo. Era um ponto vulneravel, mas muito
pequeno como alvo, bastava um nada para errar o golpe.
Em vez disso, foi precisa e rapida. Um unico golpe foi
suficiente, depois ela desmaiou."

O periodo que passou no hospital psiquiatrico nao foi tdo

ruim assim. Sete anos passam rapido. Desde entdo, Dora
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retomou uma vida normal, embora sua vida amorosa
com homens seja bastante normal, ela ndo consegue ter
um relacionamento com um homem se nao for espiada
ou seguida primeiro. Somente assim as coisas funcionam
para ela. A ideia dos anuncios veio quase imediatamente.
Procurar homens de forma discreta, ou seja, por meio de
um intermediario, e depois ser espionada por eles até
despertar sua curiosidade e interesse morbido. Foi assim
com vocé também. Enquanto Gennaro te entrevistava,
Dora te observava secretamente de uma mesa proxima,
ouvia sua voz, via como vocé se movia, avaliava sua
aparéncia fisica. Com voc€, ela decidiu quase
imediatamente. Ela escolheu vocé. Ela disse a Gennaro
que voc€ era o homem certo. Naturalmente, Gennaro
nunca tinha visto o rosto de Dora, nem sabia que era uma
mulher. Vocé€ era bonito. Tinha um rosto um pouco
intelectual, de escritor quebrado, e ela adora esse tipo de
pessoa. Ela 1€ muito. Ela ¢ obcecada por cléassicos. Ela
diz que os verdadeiros romances, os Unicos que podem

realmente ser chamados de romances, foram todos
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escritos no século XIX. Vocé olhava para Dora com
binéculo e ela gostava de ser observada, fazia de
proposito para ndo se despir completamente. Vocé ficava
excitado e ela ficava excitada.

"Enfim, era apenas um jogo. Ela nunca se apaixonou por
mim." "Mas ndo, ndo se preocupe. No comeco era um
jogo, mas depois ela gostou de vocé. SO que vocé
também me agrada e isso ¢ um problema. Digamos que
seja a maneira dela de reviver o trauma sofrido. Ela o
revive mil vezes. Esta como uma prisioneira disso.
Tenho pena de Dora. Ela gostaria de poder sair desse
estado, mas ndo consegue, mesmo estando muito melhor
aqui no Brasil. Eu me sinto 6timo aqui, ¢ o lugar ideal
para mim. E entdo, por que ndo paramos de falar sempre
sobre Dora... que tristeza. Por que ndo tomamos um suco
de frutas, aqui eles fazem um suco com a fruta jaca, que

¢ delicioso."

SUCO DE JACA: A fruta, com a casca enrugada, pode

atingir tamanhos extras e pesar mais de 20 quilos. E a
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maior fruta do mundo. E o mundo se divide em duas
opinioes sobre essa fruta. Ha quem diga que tem um
cheiro insuportavel, como cebola estragada. (Muitas
vezes ¢ confundida com a fruta durian, uma fruta
tailandesa cujo cheiro ja foi descrito de muitas
maneiras: doce e nauseabundo como carne apodrecida,
cheiro de esgoto, de vomito, de suor velho, ou de esterco
de animal). Outros dizem que seu sabor é delicioso, com
gosto semelhante ao da mac¢d, do abacaxi e da banana,
com um retrogosto de baunilha. Suas sementes sdo
cobertas por uma polpa branca, suculenta e viscosa. Tdo
viscosa que, se vocé ndo untar as mdaos com oleo de coco
antes, seus dedos ficam completamente grudados por
causa do seu latex. De qualquer forma, é bom ver essa
fruta pendurada na drvore. Parece um presente de Natal
preso ao caule para decord-lo. Mas se cair na sua

cabeca, vocé esta acabado!

Eu tinha uma multiddo de perguntas aglomeradas em

minha mente, estava confuso. Sentia-me enganado, até
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mesmo usado. A Johnson & Johnson falhou em todos os
aspectos, eu ndo tinha entendido nada sobre ninguém e,
no final, eu era o unico que nao sabia como as coisas
estavam; talvez apenas Gennaro soubesse menos do que
eu. Dora estava realmente apaixonada por mim? Luiz e
Pinto, que certamente se conheciam, estavam rindo as
minhas costas? Talvez Almir, meu amigo arrombador,
fosse o mais sincero. Mas eu, afinal de contas, também
tinha sido sincero com eles? Eu era realmente o que
mostrava ser? Decidi que ndo era necessario quebrar
muito a cabeca com isso, afinal, eu gostava da vida que

estava levando.
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XXXI

Depois dos ultimos acontecimentos, decidi voltar para a
Itdlia, mas antes de fazé-lo, precisava resolver uma
ultima questdo. Eu fui levado por Luiz até o topo da
Pedra da Gavea, onde as pessoas saltam de parapente. Eu
queria fazer o meu voo. Nao pensei muito sobre isso,
sendo o medo poderia voltar. Coloquei o arnés e subi na
plataforma com o instrutor. Estava olhando fixamente a
bandeirinha para saber quando era o momento certo.
Quando a vi esticada e horizontal, comecei a correr, mas
o instrutor me parou. "Ei, amigo, sou eu quem decide.
Fique calmo. Nao fique nervoso, nada vai acontecer com
voce". Eu respirei fundo e pensei que, afinal, era como
pegar um avido. Vocé confia no piloto, mesmo sem
conhecé-lo, e na ciéncia, mesmo sem entender como
uma montanha de ago daquele tamanho pode ficar no ar
sem cair. O mundo todo é baseado na confianca. E
preciso acreditar, ter f€ de que a outra pessoa sabe fazer

bem o seu trabalho. Nao havia motivo para que nao fosse
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assim. Quando chegou a hora certa, ele me fez um sinal
de entendimento e comecamos a correr juntos. Vocés
ndo podem entender a emog¢do nos primeiros segundos
em que se joga no vazio. O medo te pega na barriga e
vocé pensa '"pronto, acabou!". Entdo, vé que fica
suspenso, ndo cai, estd voando leve e, assim, ganha
confianca. Sabe com certeza que mais nada pode
acontecer com vocé. E exatamente como no avido, uma
vez que esta no ar, ndo pensa que mais nada pode
acontecer com voce.

O feio ¢ a partida e a chegada. Assim como aconteceu
comigo durante o desfile no sambodromo, desta vez
experimentei o efeito ralenty, mas ndo foi devido ao
estado de transe, aqui nao havia bateria nem pessoas
excitadas te incentivando como se vocé fosse um animal,
em vez disso, experimentei uma sensacao de seguranga e
paz absoluta. SO sentia o ruido do ar em contato com o
tecido do parapente, era um som lindo. E entdo comecei
a pensar livremente. O voo durou cerca de vinte minutos

e entdo tive todo o tempo para pensar. Nesse intervalo de
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tempo, refleti sobre o fato de que poderia ter morrido
logo no inicio da minha aventura brasileira, queimado
por Sardinha, mas ele morreu em vez disso. Pensei que
em apenas um ano coisas extraordinarias tinham
acontecido comigo e que provavelmente, quando
voltasse para a Italia, nada memoravel me aconteceria,
nem o que aconteceu em todos os anos anteriores da
minha vida. Eu tinha embarcado em um relacionamento
sentimental muito arriscado, mas sentia que amaria
ambas as minhas mulheres, cada uma a sua maneira.
Talvez pudesse ter ficado nessa cidade, vista do alto
parecia realmente a '"cidade maravilhosa". Nessa
perspectiva, s6 se via sua beleza, nenhuma favela,
nenhuma violéncia, nenhuma pobreza, apenas floresta
intocada, mar, praias branquissimas, montanhas com
formas tUnicas... Gennaro talvez comentaria que era
quase tao bonita quanto Napoles. Eu poderia ter ficado;
naquele momento, durante o voo, pensei nisso, quase
tive um arrependimento, mas havia algo que me

segurava. Era como comer uma fruta deliciosa, mas
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muito madura, depois de um tempo me nausearia. Era
demais para mim. Provavelmente, porém, a vontade
daquela fruta voltaria para mim no futuro, muitas e
muitas vezes. Este € o verdadeiro significado da saudade
brasileira. Rio de Janeiro... cansa quando vocé esta 14,
sente falta quando esta longe. De repente, percebi que o
voo tinha sido tdo relaxante que parei de pensar, so
deixei o vento me levar sem pensar em mais nada. Era
como se eu tivesse entrado em um estado paralelo de
consciéncia, um estado muito semelhante ao alcangado
pelo efeito do Roipnol. A chegada foi minha obra-prima.
Aterrissei na praia de Sao Conrado, tocando o chao com
uma naturalidade absoluta, como se sempre tivesse feito
1ss0. Até o instrutor me parabenizou. La embaixo na
praia, Luiz estava me esperando com o taxi. "Foi
incrivel! Eu te assisti de baixo e vocé€ parecia uma
grande aguia. Bravo Marquinho, teve coragem. Merece

uma cerveja gelada, vamos 14, garoto!"
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XXXII

Entrei no supermercado e a reconheci imediatamente.
Era a velhinha que eu tinha encontrado no meu primeiro
dia no Rio de Janeiro, aquela que me recomendou os
sucos da Clyte. ‘Aqui, o circulo se fecha’, pensei. "A
senhora se lembra de mim?" "Nao. E por que eu deveria
me lembrar de vocé€, jovem?" "Se lembra ... aqui no
supermercado ... me recomendou escolher o suco de
manga da Clyte, o melhor de todos ..." "Sim, na verdade
¢ o melhor, ndo ha duvida sobre isso, meu marido
gostava muito. Ele morreu ha dois anos, que sua alma
descanse em paz. Sabe, bebiamos o suco de manga
juntos enquanto assistiamos novelas na televisdo. Flor do
Caribe e Escrava Mae eram seus favoritos ... " "Bem, a
senhora estd enganada. Ha um ainda melhor, o suco de
graviola." "O que estd dizendo! Vocé € um grande mal-
educado. Se vocé nao parar de me importunar, vou

chamar a seguranga." Quando sai do supermercado, olhei
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novamente para a velhinha e gritei: "Lembre-se, suco de

graviola, seu marido teria adorado!"

SUCO DE GRAVIOLA: e branco, um pouco viscoso.
Adquire pastosidade a cada hora, depois de dissolvido
na dgua. O fruto inchado parece uma mina marciana,
pronta para explodir com a primeira varia¢do de
temperatura. O sabor é doce e dcido ao mesmo tempo. E

uma verdadeira delicia.
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XXXIII

Eu queria rever Elielza pela Gltima vez para me despedir.
No6s nos encontramos no Berbigdo para almogar.
Comemos argolas de lula fritas como aperitivo € uma
bela paella de peixe com frutos do mar. Bebemos
cerveja, € claro. Depois do café, ela me fez essa amarga
confissdo: "E melhor eu te contar, j4 que vocé estd
partindo € quem sabe se vou te ver de novo. Sabe,
daquela vez que nos encontramos na praia, na verdade,
nao foi por acaso. Uma senhora bastante jovem, com um
lenco de flores e 6culos escuros, me contratou € me
pagou muito bem para tentar te encontrar de uma forma
que parecesse casual e tentar te seduzir. Bem, ndo foi tao
dificil, o que vocé acha? Para os homens, basta fazé-los
acreditar que sdo eles que estdo te seduzindo e pronto.
Na verdade, ¢ a mulher que decide tudo. E pensa que eu
sou também lésbica, e tenho namorada, uma morena com
um cuzinho que me deixa louca! No comego, nem queria

aceitar, mas aquele trabalho pagava bem e ndo me
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importava em tentar um relacionamento hétero. Devo
dizer que nao foi tdo ruim. Vocé foi legal. De qualquer
forma, ¢ completamente diferente com mulheres! Mas se

quiser, podemos voltar para o motel..."

Dora era realmente uma mulher inquietante. Ela queria
me testar! Ou simplesmente se excitava com a ideia de
eu estar com outra mulher? Decidi ndo falar com ela
sobre isso. Preferia conhecer esses seus lados ambiguos
sem que ela soubesse. Assim, eu teria uma vantagem
sobre ela. Mas fiquei um pouco chateado por nao ter
conquistado Elielza com minhas habilidades sedutoras.
Em outras palavras, minha vaidade masculina ficou um
pouco machucada. No fim, fui ao motel com Elielza,

apesar de minha autoestima ferida? Sem comentarios.

Homens... "politically incorrect!"
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XXXIV

O que dizer sobre Dora? Eu tinha sido um pouco usado
por ela, como em um experimento. Eu poderia ter
ressentido disso. Eu poderia ter me afastado dela ou ter
ficado assustado com sua imprevisibilidade. Em vez
disso, eu gostava dela assim, diferente, fragil e cheia de
facetas inquietantes. Eu e Dora nos casamos (com a
permissao de Carmen) antes de partirmos do Rio.
Fizemos uma cerimdnia um pouco fora do comum. Luiz
nos casou, que entretanto se tornara pastor da igreja do
Reino de Deus, e o fez na floresta da Tijuca, na pagoda
hexagonal da Vista Chinesa, de onde se tem uma vista
soberba da cidade: a Lagoa Rodrigo de Freitas, o Pao de
Aclcar e as belas praias da Zona Sul. Os tunicos
convidados foram meus amigos do Rio, Almir, a senhora
Pinto (cujo nome de batismo eu nunca soube), Gennaro e
Elielza, que tinha vindo com sua namorada. Sardinha
faltava, que afinal tinha sido sacrificado pelo bem de
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todos nos. No final da breve cerimonia, fomos para o
centro, perto da rua do Ouvidor, onde ha um local onde
se come em p¢, ao ar livre, sardinha frita e cerveja
gelada. Esta sempre cheio de pessoas. Entdo fomos para
a praia de Copacabana. Estavamos todos um pouco

felizes e mei1o bébados.

E Luiz? E quanto a ele? Eu tinha me convencido de que
ele ndo era um espido contratado por Dora, eu até tinha
perguntado a ela, mas ela riu e disse: "Vocé ¢ realmente
um paranoico! Vé espides em todo lugar!" Eu desisti,
com Dora nunca se sabia onde estava a fronteira entre
realidade e ficcdo. Mas Luiz era como um anjo da
guarda. Ele gostou de mim desde o inicio e me seguia
constantemente para me proteger. Talvez fosse sua
missdo na vida, ser o anjo da guarda de alguém, era seu
sonho. Certamente deveria depender de sua atividade na
igreja evangelica. Eu soube que cada um devia encontrar

sua propria tarefa a cumprir.
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Quando ele nos acompanhou ao aeroporto, em seu taxi
naturalmente, Luiz fez uma parada na Ilha do
Governador, uma area do Rio perto do aeroporto, onde,
segundo ele, fazem os melhores paozinhos de queijo da
cidade toda. "Lembre-se, um taxista no Rio ¢ um amigo,
um conselheiro ¢ um filosofo. Se vocé voltar a esta
cidade, ndo se esquega de me ligar. SO peco um favor.
Eu coleciono aqueles souvenirs... sabe, as cidades do
mundo sob uma cupula de vidro, aquelas com a neve que
cai quando vocé as sacode. Pode me enviar um de
Roma... o Coliseu sob a neve ou mesmo a cupula de Sao

Pedro? Isso me faria feliz!"

No aeroporto, Pinto também estava 14 para se despedir
de nos. Lembro-me que ela disse a Dora: "Querida,
nunca se cure. A doenca ¢ garantia de diferenciacdo da
multiddo, € pura evolucao, ndo se progride com simetrias
e com saude mental, a informag¢do e o progresso passam
pela diversidade e pelos pontos de descontinuidade.
Vocé ¢ uma dessas pessoas, € uma escolhida. Marco,
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agarre-a, voc€ ¢ um homem sortudo. E vocé, Dora, nio
se deixe tentar a mata-lo como costuma fazer com seus
maridos, seria uma verdadeira pena." Ela sorriu da piada
com ar irdnico, mas na verdade, ela também sabia muito
sobre esse assunto.

No aeroporto, comemos os paozinhos de queijo que Luiz
nos comprou ¢ bebemos o Ultimo suco de fruta exodtica
da minha incrivel temporada no Rio de Janeiro. Era o

suco mais simples e talvez o mais gostoso de todos...

SUCO DE ABACAXI: E o nosso suco de ananas, mas
aqui tem outro sabor. E 6timo quando tem muita espuma
(tem que colocar pouca dgua e beber gelado). Nao é
recomendado quando o estomago esta um pouco pesado,
da acidez. Na lingua indigena tupi, a palavra abacaxi
significa 'fruta muito perfumada'. Pesquisando na
internet, encontrei essa estranha pergunta de uma
usuaria: 'Pessoal, alguém pode me dizer se é verdade
que o esperma, depois de comer abacaxi ou mascarpone,
tem um sabor mais agradavel?' Resposta de outra
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mulher: 'E sempre assim, querida, mas com qualquer
fruta e legume. Ja a carne, o peixe e os embutidos ddo a

ele um sabor decididamente mais amargo.’

Vocés podem tentar, mas na minha opinido é mentira.
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XXXV

Agora eu vivia em Capri com Dora. No verdo, iamos
todas as manhds a Marina Piccola, para pegar o primeiro
sol. Dora estava deitada em seu canga brasileira, eu
estava lendo o jornal. De repente, virei e olhei para cima,
entre os arbustos da mata. Ele estava 14, nos vigiando
com seu binoculo. Gennaro, o homem C eterno. Foi uma
ideia minha, ja& que depois do Rio ele ficou
desempregado e eu sentia um pouco de pena. Conversei
sobre isso com Dora e ela aceitou com entusiasmo. NoOs
0 contratamos para nos vigiar a distancia. Era uma coisa
reconfortante, afinal, ele seria 0o nosso espido pessoal,

como nos velhos tempos.

Eu estava feliz com minha esposa. Ela era Dora e
também era Carmen, mesmo aqui na Italia quase sempre
sendo Dora. Eu era Marcus e as vezes era Pinkus, da

Johnson & Johnson, assim como nos velhos tempos.
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Lembro que quando era pequeno, eu sempre jogava
sozinho, era filho Unico. Vivi com a minha avo, ja que
meus pais morreram em um acidente de carro. Eu
inventei um jogo que jogava por horas, jogava de
detetive com Pinkus, meu irmdo imaginario. A avo me

ouvia falar sozinha e entrava no quarto curiosa.
"Marco, com quem vocé esta falando?"

"Com Pinkus, meu colega detetive. Estamos seguindo
um caso muito complicado. Dessa vez ¢ assassinato!
Uma mulher matou o marido em circunstancias muito

misteriosas, estamos investigando."

A avo comecou a rir € me deu um tapinha afetuoso na

testa.

"Vocé tem mesmo muita imaginagdo!"
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