L’ultima estate

I due entrano nell’appartamento, lei finalmente gli ha detto di si. Ancora ieri era un no netto, poi qualcosa ¢ cambiato. Lui non
capisce cosa possa essere stato, una sua parola, un sorriso? Qualcosa che lui non sa che nel frattempo ¢ sopravvenuto? Forse un
litigio di lei con un altro uomo che le ha fatto cambiare atteggiamento? Lui accoglie con stupore questo cambiamento repentino.
C’¢ sempre qualcosa di magico quando una donna decide di far cadere tutte le barriere che ha innalzato e ti permette di entrare
nella sua sfera di intimita. E un privilegio che non ¢ dato a tutti e lui lo percepisce nitidamente. Ora sono stesi sul letto e lui sa che
in questo momento potrebbe fare qualsiasi cosa, baciarla, toccarle il seno, dirle delle cose intime, cominciare a spogliarla
lentamente, e lei accettera tutto senza opporre resistenza. E una cosa magica e piena di energia. Lei si ¢ messa nelle sue mani. Lui
vorrebbe che questo momento durasse in eterno. Ora desidererebbe rallentare il tempo e far durare 1 preliminari all’infinito ed ¢
proprio quello che fara. Ne ha tutte le intenzioni. Lei fino a ieri era ironica, a volte in modo tagliente, era quasi sfuggente. Sembrava
volergli dire ‘te lo sogni di stare con me’. Oggi invece ha uno sguardo rapito, € in estasi, perché? Lui in fondo ¢ la stessa persona
di ieri, cosa ¢ cambiato? Le da un bacio e poi un altro e un altro ancora e 1 loro baci infantili potrebbero rincorrersi per ore. C’¢ una
sorta di consapevolezza reciproca di ineluttabilita. E lei che lo ha deciso e lui sa che quando una donna decide una cosa niente e
nessuno glielo puo impedire. A quel punto si spogliano completamente e rimangono a guardarsi. Sono curiosi I’uno dell’altro. Non
I’aveva mai vista nuda. L’aveva immaginata mille volte, ma non ¢ la stessa cosa. Non € come pensava, ’impatto emotivo ¢ molto
piu forte. In quel momento si sente circondato da una calma assoluta, da una grande sicurezza, sa che ormai sara sua e lo sara anche
nei prossimi giorni e nei prossimi mesi. E una sensazione nitida, piena, che lo fa sentire sereno ¢ in pace col mondo.

In quell’istante arriva il bagliore, ¢ una luce intensa, accecante, accompagnata da un vento forte, dura solo qualche secondo e lui in

quel minuscolo istante capisce che non ci sara un futuro, che ¢ stato sfortunato, che quel destino beffardo avrebbe potuto aspettare



ancora un’ora, magari un giorno, dandogli il tempo di assaporare quel momento di felicita, di farglielo rivivere nella memoria per
tutta la notte, lasciandolo sveglio e in estasi. Non era giusto aver conquistato il cuore impenetrabile di Fumiko dopo anni di attesa

proprio quel giorno, alle 8 e 45 del 6 agosto 1945 in un albergo di Nishi-Ku ad Hiroshima. Non potevano aspettare la fine dell’estate?



